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REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


| CHRISTIAN US. Notre cœur unanime. 


Les chrétiens ne peuvent-ils dégager et mettre en 
pleine lumière ce cœur de la vérité, autour duquel se fera 
leur union, et qui ralliera même nombre d’incroyants? 
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SUR LA SENSIBILITÉ PROTESTANTE 


M.-J. CONGAR. Pour une étude de la sensibilité 
: protestante. 


_ Dans notre effort de compréhension, nous n’avons pas 
affaire à des doctrines pures mais à des êtres de chair, 
dont la sensibilité, aux mille éléments divers, crée et 
exprime une mentalité, Le but de cette section — en 
trois approximations, suivies d’un exemple — est de nous 
faire pressentir l’âme sensible de nos frères séparés. 


C.VIGNON. Rôle du chant dans les images protestantes. 

| Première approximation. De quelles images intérieures 

— cantiques, grands souvenirs et motifs sentimentaux 

— se nourrit la conscience protestante? 

M.-M.MourLaARD. La foi d’'Agrippa d'Aubigné. 
(Æssar). 


Deuxième approximation. L'exemple concret d'un 
grand poète protestant où l’on saisit sur le vif le double 
mouvement contraire de la formation d’une sensibilité 
par une croyance et d’une croyance par une sensibilité. 
L. -E. HALKIN. Littérature huguenote. 


Troisième approximation, qui montrera la fausseté des 
lieux communs sur la sécheresse huguenote. 


: M.-] “C. Sur le grand choral de Luther : 
. « C’estun rempart que notre Dieu.» 


Chant de guerre antipapiste? Non; mais hymne de 
délivrance de la chrétienté. 


Le mois religieux. 


; D ; Billet de Ch ristianus 
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De tous les horizons de notre politique viennent des ap-. 
1725 pels à l’union. On sent bien que, sans union, il est impos- … 
6 sible de résister à la pression des événements, et plus en- 
74 core de les maîtriser et de les faire servir à construire Le 


monde que nous voudrions avoir. Partout des mains qui se. E: 
cherchent... et qui, hélas! ne se trouvent pas, car, en même 
temps, il n’y a, à droile comme à gauche, que division, 
heurts et bruit de bataille. 

a N'existe-t-il donc, nulle part, pour les Français, un point | 
d'accord ? 

Cependant, lorsque au hasard des rencontres, mis à part 
les GAanvers non assimilés et quelques concitoyens, plus 
rares qu’on ne croit, et qui ont été dénaturés par des doc- 
trines étrangères, on se TER à causer des difficultés et des 
inquiétudes de l'heure, qu'on le fait sans souci d’idéologie 
ni de politique, dans la spontanéité de son bon sens et de 
ses sentiments huniains, qu’il soit question de l’ordre ou 
de la paix, de la justice ou de la liberté, de la morale indi- 
viduelle _Ou. _familiale, le plus souvent ce sont les mêmes 
‘mots, (les mêmes corteplions, les mêmes méthodes, et s’il. 
arrive qu’il y ait divergence de conception ou de méthode. 
il reste une même résonance spirituelle. 

S'il y a ainsi entre nous une résonance commune, € ail 
qu'il y a, quelque part, une harmonie commune où l’ union 
se trouve déjà toute faite. 

Ne pourrait-on pas réussir à la dégager ? 
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Il faut avouer qu'on s’y prend mal. C’est paradoxal d'es- 
pérer faire l’union sur le terrain de la divergence. Écoutez 
les chefs de parti. Chacun sonne bien le ralliement, mais à 
condition qu'il se fasse autour de lui et sur son propre ter- 
rain, alors qu'il refuse de sortir du sien pour aller au ral- 
_ liement sur le terrain d'autrui. Évidemment, ce n’est pas 
| de jeu. 

Aussi bien, suggère-t-on, y a-t-il lieu de supprimer bien 


| des partis. Autant de barrières de tombées, et bien des 


obstacles au rapprochement seraient supprimés. Un reclas- 
sement s'impose. N'y a-t-il pas, en effet, bien des problèmes 
dépassés et des attitudes surannées ? — Songez à tout ce qui 
touche à l’anticléricalisme. — Mais ils font partie des meil- 
leurs souvenirs de famille de certains groupes et ils survi- 
vent, à ce seul titre, continuant à enchaîner la liberté et à 
empêcher la manœuvre. Ils ne trouveraient pas place dans 
des formations neuves. 

Si, en particulier, on convergeait vers le centre, ajoute- 
t-on; là pourrait se créer un large parti. Il formerait le cen- 


. tre de gravité de la politique française. Et les forces diver- 


gentes qui resteraient en dehors de lui ne seraient pas assez 
puissantes pour le faire sortir de sa ligne. 

C’est une heureuse idée que cette idée de centre pourvu 
qu'il ne s'agisse pas d’un centre qui reste à la surface de la 


: réalité, une sorte de moyenne entre les partis où ils vien- 


draient se mêler après s’être dépouillés de leur caractère et 


| vidés de leur dynamisme. 


Ce centre-là ne serait pas un lieu d’entente, mais plutôt 


: un lieu d'illusion, de duperie et de ressentiment. EL ce 
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n’est pas avec ces sortes de rassemblement qu’on peut espé- 


rer construire un monde nouveau ni seulement résister à 


la pression et à la pénétration étrangères. 

Mais s’il s’agit d’un vrai centre, comme on parle du cen- 
tre d’un tronc d’arbre, — on l’appellerait, mieux encore, le 
cœur, — là où la sève a déposé, pendant des années, ses 
éléments les meilleurs, alors on se trouvera au point d’ac- 
cord. 

Il y a au centre de notre vie civique, sociale, familiale, au 
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cœur de notre expérience historique, une région d'idées 
de sentiments, de plis et de ressorts communs. Là s'est 
formé lentement dans le mélange de nos conceptions, parmi 
nos disputes, sous l'influence de nos horizons et de nos ins- 
titutions, un cœur unanime. C'est de là que sort la réso- 
nance commune. Là se trouve le terrain d'union. | 

Dira-t-on que c’est un terrain vague, et que ce n’est pas 
avec une résonance qu'on peut faire un programme ? 

Cependant, ne peut-on pas traduire nos traits communs : 
notre sentiment de la dignité humaine, notre respect des 
consciences, notre soif de justice, notre sens de l’universel, 
notre générosité d'esprit et de cœur, notre goût de l’ordre 
el de la liberté, les directives très nettes pour notre politi- 
que civique, sociale et internationale? Ne pourrait-on pas 
en tirer un dessin pour un ordre français ? Et cela ne suf- 
fil-il pas pour l'union et pour l’action de s'entendre sur ces 
directives et sur ce dessin ? 


© 3 


Il semble que nous redevenions, chaque jour, plus sensi- 
bles à cette résonance des vertus françaises. C’est que les 
résonances de Moscou, de Berlin ou de Rome nous aident à 
apprécier la nôtre. Maigré les apparences, nous sommes en 
route vers l’union. 

Christianus a voulu y aider en essayant d’en montrer le 
chemin. Qu'on ne pense pas qu'il soit sorti de son domaine 
en traitant un sujet qu'il paraît avoir pris à Civis. 

L'union, avant d’être une force sociale, est une vertu reli- 
gieuse. Et, chez nous, c’est le christianisme qui en a pré- 
paré le terrain, car nos vertus communes se sont épanouies 
dans le rayonnement de nos clochers, et notre résonance 
nationale a une âme chrétienne. 


CHRISTIANUS. 


ET 


SUR LA SENSIBILITÉ PROTESTANTE 


| Pour une étude 
_ de la sensibilité protestante 


4 

- 

4 Dans ces sections de La Vie Intellectuelle consacrées 
au protestantisme, où nous désirons avant tout aider à 
une compréhension mutuelle, il nous faut faire une place 
aux éléments qui forment la conscience religieuse con- 
 crète, ou, si l’on veut, la sensibilité religieuse de nos 
frères protestants français. S’il s’agissait seulement du 
. protestantisme comme doctrine, de telles questions ne 
_ se poseraient pas; mais s’il s’agit de comprendre des 
hommes, un groupement concret de chrétiens, il ne suf- 
fit plus d’en étudier les idées, il faut encore considérer 
leurs sentiments, les goûts et les inclinations de leur 
conscience, leur manière d’aborder les choses religieu- 
ses et de réagir, bref, tout ce qui constitue, en ses élé- 
ments les moins idéologiques, la mentalité. Et, d’abord, 
la sensibilité. 

Nous sommes profondément atteints et façonnés par 
- tout ce qui, passant par notre sensibilité, petit à petit. 
modèle notre âme. Hommes, nous acquérons un tempé- 
rament français en nous laissant pénétrer par les ima- 
ges, les « mythes », les souvenirs du patrimoine spiri- 
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tuel français, par la langue, le sentiment de la mesure, 
et toutes les harmoniques propres de la culture fran- 
çaise. Chrétiens, nous trouvons dans notre Église, et 
dans nos églises, un ensemble de données qui nous 
façconnent, comme homme religieux, selon des types 
bien déterminés : le régime intérieur de la communauté 
où nous sommes nés et avons grandi, la manière parti- 
culière dont certains aspects du christianisme y sont 
accentués, ses gestes familiers, ses chants, ses souve- 
nirs, ses gloires, les réalisations esthétiques où elle s’est 
exprimée, tout cela et mille autres choses qui, avec tout 
cela, font d’elle le milieu concret de notre vie religieuse, 
tout cela nous façonne, nous modèle, nous détermine 
intérieurement et constitue notre sensibilité ou menta- 
lité propre. 

C’est ainsi qu'il y a non seulement un homme reli- 
gieux espagnol, un homme religieux rhénan ou irlan- 
dais; mais un homme religieux dominicain, un homme 
religieux carme ou bénédictin, selon les différentes « spi- 
ritualités »; un homme religieux du XIII° siècle, un 
homme religieux du temps de la Contre-Réforme, un 
homme religieux du romantisme, selon les diverses pé- 
riodes de culture spirituelle, etc. 


Il y a de même un homme religieux protestant fran- 
çais, et qui ne peut se comprendre simplement par la 
lecture de l’Institution chrétienne, encore que, très cer- 
tainement, la doctrine de Calvin l’ait marqué en une 
profondeur et avec une efficacité hors de pair. Cet 
homme religieux concret a été façonné, dans les diffé- 
rentes profondeurs de son être, par des éléments dont 
il convient de se rendre compte. On ne prétend aucune- 
ment ici à une étude exhaustive de ces éléments, mais 
seuléèment à un échantillonnage qui éveille l’attention 
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sur un ordre de choses plus qu’il n’épuise un sujet pro- 
. prement illimité. 

Dans les zones les plus extérieures, les plus sonores 
- aussi, de la conscience protestante, a pris corps une cer- 
_ taine sensibilité confessionnelle qui est formée et nourrie 
- par toute une imagerie, un ensemble de souvenirs, de 

jugements, d’attitudes et de réactions de groupe. C’est 
- le terrain d'élection des préjugés anticatholiques, du 
 ressentiment profond et vivace contre Rome, contre les 
_ persécutions subies, contre tous les abus du passé et 
_ contre le système dont ils émanaient. Si pénible que cela 
puisse être, il nous faudra un jour toucher à cette ques- 
_ tion et lui consacrer une de nos sections de La Vie In- 
_ tellectuelle. Dans cette imagerie mentale qui fournit 
_ son aliment à la conscience confessionnelle, et, si l’on 
_ veut, polémique ou anticatholique, du protestantisme, 
- on s’appliquera à analyser deux blocs également puis- 
_ sants : les représentations erronées ou caricaturales 

qu’on se fait des choses catholiques, et cette passion 
- antiromaine dont nous avons déjà parlé ailleurs et dont 

la grande importance, à mesure que nous y réfléchis- 

sons, nous apparaît de mieux en mieux. 

Une seconde zone de la conscience protestante, d’une 
valeur beaucoup plus positive, est celle de la sensibilité 
religieuse. Pensons à tout ce qui adhère à nous de notre 
foyer, de notre passé, de notre petite patrie, des images 

qui ont bercé notre jeunesse ou hanté nos années de 
formation ; en matière religieuse, à tout ce que nous 
- avons recu des chants religieux, du style des livres de 
piété, des grands « mythes » incarnés dans les fêtes, les 
commémoraisons, les sermons..… C'est tout cela qui 
nous a fait ce que nous sommes et qui nous a donné jus- 
qu’à la conscience et à l’idée que nous avons de nous- 
mêmes. Newman raconte qu’il eut une grande peine à 
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quitter les belles traductions anglicanes de la Bible. Or 


ce n’est pas pour rien que, en Suède comme en Angle- 


terre, la version de la Bible issue de la Réforme est un 
des joyaux de la littérature nationale; que Luther fut un 
grand créateur de langue et de chant religieux; que Cal- 
vin écrivit un français d’une rigueur, d’une prudence 
et d’une pureté magnifiques. L'âme protestante a ainsi, 
dans les fibres de sa sensibilité, une personnalité qu’il 
nous faut essayer de comprendre. Elle a son style pro- 
pre et se reconnaît avec prédilection dans certaines for- 
mes littéraires ou artistiques marquées par un dépouil- 
lement spirituel, un sérieux et, en même temps, une 
espèce d’inquiétude et d’attente. 

C’est dans cette perspective que la présente section a 
été conçue et composée, qu’on y parle des « images » 
et du chant protestants, qu’on y touche à la littérature 
« réformée ». Une seconde section, prochainement, en- 
visagera l’art de Rembrandt comme expressif de l’âme 
protestante. Plus tard, dans une intention d’explication 
loyale et d’apologétique sérieuse, on abordera la ques- 
tion du langage de la piété ou du vocabulaire mystique 
dans le catholicisme : question qui touche d’ailleurs à 
des divergences ou à des malentendus d’ordre doctrinal, 
ainsi qu’on peut s’en rendre compte en se référant à un 
article du pasteur R. de Pury écrit précisément en ré- 
ponse à la première « section protestante » de cette 
revue (1). 

Une zone plus profonde encore, et plus intérieure, de 
la conscience protestante est celle où l’on atteint, au- 
delà des motifs ou des expressions sensibles, la subs- 
tance spirituelle de l’homme religieux. Nous trouverions 


(x) Des moyens « d'enrichir notre foi », dans Hic et Nunc, 
n° II (janv. 1936), pp. 19-28. 
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ce qu'on sort appeler la mystique protestante, la 


manière d’accentuer ou d’entendre certains éléments du 


christianisme, la représentation de la vie chrétienne et 

_des rapports avec Dieu, bref, ce qui donne au protestan- 
|tisme sa personnalité comme forme originale du chris- 
- tianisme. Peut-être un jour tentera-t-on ici une « phéno- 
. ménologie » de la conscience religieuse protestante con- 
. sidérée en ses éléments les plus intérieurs et les plus 
profonds. 


En attendant, nous pensons ne pas perdre notre temps 
; en abordant, même partiellement, l’étude de la sensibilité 
… religieuse protestante. Les choses de la sensibilité ont 
- beau ne pas être les plus profondes, ce sont elles qui, bien 
4 souvent, nous rapprochent ou nous éloignent le plus. Les 
… catholiques canadiens français et les émigrants catholi- 
- ques irlandais ont peine à sympathiser, alors qu'ils ont 
_ Ja même foi : ils sont trop dissemblables en goûts, en 
_ culture, en sensibilité... Les orthodoxes de l’émigration 
= russe se sont sentis parfois plus proches des protes- 
- tants, dont, dogmatiquement, tout les éloigne, que des 
. catholiques, auxquels ils sont si semblables par les con- 
. victions : parce que, en face des options déterminantes 
de leur sensibilité religieuse (qu’exprime si génialement 
Ja Légende du Grand Inquisiteur, de Dostoïevski), ils 
se sont sentis ou se sont crus mieux accordés aux pro- 
. téstänts qu’à nous. L’accord si profond qu’ils ont avec 
nous sur les choses a été recouvert par le sentiment 
A une parenté d’attitude dans la manière d'aborder les 
> choses et d’une communauté d’instinct en matière de 
. Jiberté chrétienne ou d'autorité, etc. — Enfin, nous- 
Bsémes savons très bien qu’il nous est impossible de 
5 nous entendre avec telle personne, alors que nous au- 
- rjons toutes les raisons de le faire... 


Se 
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Ces questions de mentalité et de sensibilité sont d’au- 
tant plus décisives qu’elles intéressent des attitudes ou 
des inclinations de groupe. Il n’y a rien de plus unissant 
et rien de plus séparant que les éléments sentimentaux 
ou sensibles des mentalités collectives. L'esprit de corps 
en est une des formes les plus solides et les plus carac- 
térisées; comme il ne va pas sans quelque étroitesse, il 
arrive qu’on s’en méfie, ou qu’on croie s’en méfier. Mais 
nous ne pouvons guère plus nous déprendre des réac- 
tions, du tempérament, des goûts, de la sensibilité, bref 
de la mentalité de notre groupe, que nous ne pouvons 
sauter en dehors de notre ombre ou dominer totalement 
notre hérédité. Ce sont des choses si profondes que le 
professeur Hauriou allait jusqu’à définir la « nationa- 
lité » par des réalités de cet ordre : « Une nationalité 
est une mentalité. Il y a une mentalité anglaise, une 
mentalité espagnole ou italienne, et c’est directement de 
cette mentalité commune que découle l’unité morale na- 
tionale... Un étranger est assimilé non pas quand il a 
les mêmes idées qu’un national, car les idées sont diffé- 
rentes même entre nationaux, mais quand il a acquis la 
même mentalité, c’est-à-dire la même tournure d'esprit, 
la même façon d’envisager toutes les idées. » 

Il n’en est pas ainsi dans l’Église, mais plutôt inver- 
sement. En elle, en effet, alors qu’une divergence de 
pensée sur la réalité chrétienne détruit l’unité, laquelle 
comporte un conformisme de foi et de doctrine (1 Cor., 
1, 10), les différences et la variété les plus grandes dans 
le domaine des tempéraments spirituels, des mentalités 
et des sensibilités religieuses, sont non seulement admi- 
ses, mais proprement requises par son inaliénable catho- 
licité. Non pas que l’Église puisse être envisagée comme 
une espèce de somme de toutes les différences. Elle est 
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une en même temps que catholique, et non moins essen- 
_ tiellement. Ce n’est pas la différence comme différence 
qui fait sa richesse, mais, dans la possession d’une uni- 
_ que essence vivante, la variété des manières dont cette 
même réalité est assimilée, vécue et SPnee par les 
: hommes. Nul ne peut, en effet, l’épuiser : il n’y a que le 
Christ de parfait, et s’il continue sa vie dans l’Église, 
_ lui seul en est aussi le chef : les hommes sont les mem- 
 bres de son Corps, « chacun pour sa part », réalisant 
_ diversement, selon leurs dons et leur appel, les divers 
aspects d’une grâce qui est en plénitude dans le Chef 
seul. 
C’est pourquoi, bien qu'il n’y ait qu’un Christ et 
- qu’un « Corps du Christ », l’Église une et catholique, il 
- est nécessaire qu’il y ait, in Christo et in Ecclesia, une 
- grande variété de tempéraments religieux, de « spiri- 
_ tualités » particulières, d’expressions humaines de la 
_ vie chrétienne,spourvu que tout cela demeure dans l’u- 
nité de la foi et dans la communion ecclésiastique uni- 
- verselle. Il est nécessaire qu’il y ait un homme religieux 
russe, un homme religieux anglais, un homme religieux 
jociste, un homme religieux universitaire..., pourvu que 
tous ces hommes religieux, divers parce que partiels, 
s'inscrivent en UN seul, béni dans les siècles, en deve- 
nant membres de son Corps visible, qui est l’Église, 
dans l’unité de la foi et de la communion. La variété est 
bonne, et même nécessaire, pourvu qu’elle soit une va- 
 riété de membres du même Christ et de parties de la 
_ même Église; pourvu, donc, que l’unité du tout soit la 
base comme la règle suprême, et que les implications 
de cette unité soient respectées. 
Ainsi, tout ce qu’il y a de pur et d’authentique, de 
positivement chrétien dans l’homme religieux protes- 
tant, dans sa sensibilité originale, appelle-t-il de soi son 
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intégration en la catholicité visible du Corps du Christ, | 
dans l’unité. Ce qu’il y a, dans le protestantisme, de né- 
gatif, d’aberrant, d’erroné et de partiel, retient malheu- 
reusement hors de l’'Una Catholica visible tant de va- 
leurs originales et profondes qui ont historiquement pris | 
corps dans des chrétientés séparées. Ce qu'il y a de | 
positif et de pur, ce qu’il y a de véritablement catholi- 
que dans la chrétienté protestante, manque en quelque | 
manière à la catholicité visible du Corps du Christ et 
appelle son intégration dans l’unité visible de ce Corps. 
Toutes ces valeurs de sérieux, de sens biblique, d’at- 
tente prophétique, de regard vers Dieu au-delà de toute 
possibilité humaine, de dépouillement dans la foi, d’in- 
tériorité et de loyauté, qui sont sans doute le meilleur 
de l’héritage chrétien de la Réforme, ce sont pour nous 
des choses fraternelles que nous aimons et que, pour 
elles-mêmes, pour nous, pour notre Christ, nous dési- 
rons tenir aussi dans la communion de l’unité. 


Combien de purifications seront encore nécessaires, 
ici comme là, nous le sentons très vivement. Nous com- 
prenons bien que la Chrétienté n’est pas encore prête à 
recevoir la grâce de la réunion. Mais il n’est aucun 
d’entre nous qui ne puisse quelque chose pour promou- 
voir cette préparation. 


M.-J. Coxcar, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Rôle du chant 
dans les « Images » protestantes 


D'abord, dira-t-on, qu'est-ce que cela veut dire? Il 
n’y a pas d'images dans les temples protestants. 

Aussi n’entend-on pas ce mot dans son sens ordi- 
naire, mais dans celui d’impressions cristallisées dans 
notre esprit. À ce compte, il y en a de deux sortes : les 
visuelles et les auditives. Les premières, sans être abso- 
lument inexistantes chez les protestants, ou il faudrait 
être sans corps, passent à un plan tellement secondaire 


. rôle est d'autant plus grand par conséquent. Or, c’est 
_ présque une banalité de dire que ni le raisonnement ni 


_ la doctrine ne finissent par emporter une conviction en 


général, une conviction religieuse surtout, mais bien les 
« images » faites de sensibilité et d'imagination. Elles 
_ s’adjoignent les éléments de raisonnement et de doc- 
trine, jamais très poussés, nécessaires à leur cohésion, 
_ et deviennent d’autant plus puissantes que, déposées 
_ dès le jeune âge dans les strates profondes de notre con- 
_ science, elles font partie de notre âme même. On pour- 
 rait faire un gros et intéressant ouvrage sur le titre de 
__ mon étude. Mon but, très modeste, est seulement de 
- rendre le lecteur attentif au rôle que peuvent jouer ces 
images sur le tempérament réformé. Pour cela, je vou- 
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drais simplement, en suivant le service dominical dans 
sa partie chantée, montrer ce qu’elles représentent pour 
nos frères. 

Entrons donc dans un temple un dimanche matin, à 
dix heures et demie, et voyons les choses de l’intérieur, 
les seules qui vaillent pour un point de vue motivé. Tout 
de suite après l’invocation du pasteur : « Notre aide 
soit au nom de Dieu qui a fait le ciel et la terre », qu’on 
fait suivre, depuis quelque temps, des mots « Le Sei- 
gneur soit avec vous », auxquels on répond « Et avec ton 
Esprit », l’Assemblée entonne un chant. Ce sera géné- 
ralement celui d’un psaume. Nous serons frappés en 
l’écoutant de son allure grave, virile et résolue. Si nous 
le comparons au chant catholique, nous constaterons 
qu’il échappe complètement au caractère un peu passif 
de ce dernier. Il aura quelque chose d’affirmatif, et 
oui. de libérateur. L’affirmation, la libération, sem- 
blent même être ses points distinctifs. Cela n’est point 
pour surprendre lorsqu'on se représente la nature du 
protestantisme, dont toute la raison d’être n’a été qu’un 
immense effort de libération du catholicisme. Et où cet 
effort se traduirait-il mieux que dans le chant, appel à 
toutes les énergies et à toutes les résistances, expres- 
sion merveilleuse de tous les espoirs et de toutes les vo- 
lontés ? Tous ceux qui cherchent à propager une doc- 
trine ou un idéal, dès qu’ils s’adressent à la masse se 
hâtent de les sensibiliser par des chants, rien ne pou- 
vant ébranler plus fortement l’émotivité, ce grand levier 
de l’action. On compte bien que l'élément chant, en 
éveillant des résonances profondes dans le subconscient, 
déterminera toute une série de réflexes qu’orienteront 
définitivement les paroles dont il se compose. Ce qu’il 
aidera à cristalliser ici sera le personnalisme de la foi, 
la conviction profonde, l’énergie, qui forment une par- 
tie de l’âme protestante. Du coup, nous comprenons le 
rôle primordial, essentiel, qu’il joue dans le culte ré- 
formé. Il le plonge, dès le début, dans une ambiance 
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caractéristique de foi personnelle et de communauté 
tout ensemble, bien que ces deux termes puissent pa- 

- raître contradictoires. Le reste du culte développera, 
. renforcera cette atmosphère, mais, à notre avis, ne la 
dépassera point. 
_ Le professeur Will, de Strasbourg, savant auteur 
_ d’un ouvrage réputé sur le Culte, nous dit que « le type 
de la communauté est l’idéal sociologique vers lequel 
- tendait le christianisme primitif et le protestantisme 
_ évangélique, sans d’ailleurs exclure la solution ecclé- 
 siastique » (Le Culte, tome III, page 221). Je veux bien 
que ce type n’exclue pas la solution ecclésiastique peut- 
_ être, mais il la réduit terriblement néanmoins, et est 
_ bien fidèle, ce faisant, à la conception théocratique et 
_ démocratique qu’en avait Calvin. D’autant plus que, 
- comme le dit le D' Will : « Il ne s’agit pas seulement 
_ d’une association d'hommes qui, en tant qu'individus, 
ont fait chacun l’expérience de la grâce divine, mais 
d’une communauté d’âmes... La religion est commune 
- à tous... La communauté protestante est le type d’une 
société religieuse reposant sur l’expérience fidéiste de 
la Grâce révélée par la Parole... Le calvinisme a, peut- 
être plus énergiquement encore que le luthéranisme, 
affirmé le caractère communiel de la communauté et du 
culte protestants. » On voit que rien ne peut être plus 
_ laïque qu’une telle conception. Aussi, pour produire tout 
son effet et répondre à l’esprit qui l’inspire, le chant 
- doit-il être exécuté par tous. Nous le constatons à sui- 
vre la liturgie de ce service du dimanche. A Ia lecture 
de quelques versets de l’Écriture Sainte, sorte d’introit, 
- suit ce répons : « Éternel, qui pourra entrer dans Ta 
demeure? Qui habitera, Seigneur, dans le lieu de Ta 
 Sainteté? » qui prépare la lecture des dix commande- 
ments ou du plus bref sommaire de la Loi. Le peuple en 
reconnaît la force contraignante lorsqu'il s’écrie en- 
- suite : « O Dieu, Ta loi est sainte, et ton commande- 
ment saint, juste et bon. Mais si Tu comptes nos iniqui- 
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tés, Éternel, qui pourra subsister devant Toi? » Le pas- 


teur continue par la Confession des péchés, à laquelle le 
« Seigneur, aie pitié de nous », de la foule fait écho. On 


voit qu’un tel service sans la participation active des 


fidèles serait un véritable non-sens. Cependant, nom- 
breux sont ceux qui laissent au chœur le soin de répon- 
dre. Dans le culte catholique, cela se comprend assez 
naturellement vu le caractère de la messe. Et pourtant 
cela ne va pas quelquefois sans dommage pour la piété 
des fidèles, comme le prouve l’effort tenté un peu par- 
tout en faveur des messes dialoguées. Mais, dans le ser- 
vice protestant, l’abstention de l’assemblée est une sorte 
de véritable trahison de la religion réformée. 

Les répons cités, comme on a vu, sont tirés des psau- 
mes. Ils ont été choisis pour accentuer ce caractère de 
« foi personnelle basée sur la parole de Dieu », comme 
le dirait un pasteur. Rien ne le démontrera mieux que le 
petit fait suivant. Seul, à notre connaissance du moins, 
le temple de l'Étoile fait suivre la Confession des péchés 
du Misereatur, très exactement traduit du latin. Les au- 
tres adoptent cette formule : « Écoutez les promesses 


de pardon faites à tous ceux qui se repentent et qui 


croient. » Suivent quelques textes, dont le fameux 
« Dieu a tant aimé le monde... » (Jean, 111, 10), termi- 
nés par l'invitation du pasteur à « louer le Seigneur ». 
Immédiatement, l’Assemblée entonne ce verset de 
psaume : « O qu’heureux est celui dont la transgression 
est remise et dont les péchés sont pardonnés. Mon âme 
bénit l'Éternel, et que tout ce qui est en moi bénisse Son 
saint Nom. Mon âme bénit l'Éternel et n'oublie pas un 
de ses bienfaits. » Aïnsi, aucune assurance qui vienne 
du pasteur en propre : la seule parole de Dieu et l’ex- 
pression spontanée de la confiance de tous ces chrétiens 
dans la plénitude du pardon divin. Peut-on voir quelque 
chose de plus éloigné du sacerdoce et où l’éléméent com- 
munautaire domine davantage? Au fond, le pasteur 
n’est qu’un simple organe de transmission. C’est vrai- 


LE CHANT DANS LES « IMAGES » PROTESTANTES 177 
ment l’Assemblée qui est à la fois prêtre et fidèles, ne 
ulant connaître que Dieu, de même que le simple 
assistant ne veut que Dieu et lui. Un cantique très 
aimé, chanté souvent, exprime merveilleusement cette 
attitude. J’en cite la seconde strophe : 


A 


Parle seul à mon cœur et qu'aucune prudence, 
Qu’aucun docteur humain ne m'explique tes lois. 
Que toute créature en ta sainte présence 
S’impose le silence 
Et laisse agir Ta voix. 


Si bien que nous voici ramenés, par un détour inat- 
tendu, à l’une des différences fondamentales, ou soi-di- 
Sant telles, entre catholicisme et protestantisme : « Pas 
d’intermédiaire entre Dieu et moi! » Ce qui est assez 
piquant lorsqu'on se rappelle que ledit cantique vient 
tout simplement de l’Imitation versifiée par Corneille. 
De même, le touchant Lead, kindly light, l’un des hym- 
nes qui rend le mieux l’âme anglicane, a été écrit par 
Newman quelque temps avant sa conversion au catholi- 
cisme. Dans un autre ordre d’idées, Luther n’a-t-il pas 
bâti toute sa Sola fide sur le texte que lui répétait à 
l’envi son confesseur Staupitz : « Le juste vivra par la 
foi »? Cependant, on n’en continuera pas moins à met- 
tre la religion de « l'Esprit » d’un côté, et celle du « for- 
malisme romain » de l’autre. Ah! l'imagerie d’Épinal! 

Comme nulle part elle ne porte davantage que dans le 
Chant à cause du pâle et primitif raisonnement qui cris- 
tallise l'élément émotif de la mélodie, ne soyons pas 
étonnés de trouver au chant réformé un caractère extrè- 
mement subjectif. Tous les états d'âme religieux y sont 
fidèlement rendus, et ce qui le rend plus vivant encore 
est son accent si personnel. Je l’ai dit déjà, mais me 
vois obligé d’y revenir à cause de son emprise extraor- 
dinaire sur le tempérament protestant. Airs et paroles 
concordent si parfaitement à expliquer cette âme refou- 
lée, qu’on peut vraiment dire de son chant qu’il lui est 
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vital plus qu’à tout autre groupement religieux. Je croi 
que les catholiques réalisent peu ou prou ce fait, autre 
ment ils en tiendraient compte davantage dans leur 
timides essais de prosélytisme. Et de même qu’au carac 
tère libérateur dont j'ai parlé en commençant, ils se 
raient attentifs à la note combative, car elle est impor. 
tante. Je n’en retiendrai que deux exemples : Ie 
psaume 68, ou psaume des « batailles », sur lequel le: 
huguenots des guerres de religion marchaient au com. 
bat, et le fameux choral de Luther. Rappelons-en le 
première strophe : 


C'est un rempart que notre Dieu, 
Si l’on nous fait injure, 

Son bras puissant nous tiendra lieu, 
Et de fort et d'armure. 
L’ennemi contre nous 
Redouble de courroux, 

Vaine colère, 
Que pourrait l'adversaire, 

L’Éternel détourne ses coups. 


Nous demanderons-nous vraiment quel est cet adver 
saire ? Si ce n’était clair comme le jour, la fin de la der 
nière strophe ne nous laisserait aucun doute à cet égard 


Qu'on nous ôte nos biens, 
Qu'on serre nos liens, 
Que nous importe ! 
A 
Ta grâce est la plus forte 
Et ton Royaume est pour les tiens ! 


Les premiers chants révolutionnaires ont égalemen 
ce même caractère de libération. C’est ce qui leur donn 
cet accent énergique et fier que nous relevons pareille 
ment dans les hymnes protestants. L’analogie entre le 
deux n’a pas été suffisamment remarquée, elle est réell 
cependant. L’enthousiasme et l'accent guerrier d 
psaume 68 stupéfait autant les contemporains que ÎI 
Marseillaise plus tard l’armée du duc de Brunswick € 
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es émigrés. « Quand ces b... de protestants parais- 
_Saient en chantant leur b... de psaume, écrit un histo- 
_rien des guerres de religion, ils balayaient tout devant 
eux. » De notre temps, il n’y avait qu’à aller à l’Ora- 
toire le jour de la fête de la Réformation et à l’entendre 
chanter après un vibrant discours du pasteur Roberty 

pour constater cette similarité de sentiment. On pouvait 
se demander ce jour-là si cette unanimité véritablement 
impressionnante de l’assemblée, laquelle n’était littéra- 
lement plus qu’un cœur et qu’une voix, n’avait pas da- 
vantage pour mobile l'attachement au protestantisme 
que la seule adoration de Dieu? En même temps, on 

_ pouvait souscrire pleinement aux paroles du D' Will 
qui déclare que « lorsqu’une grande assemblée fait écla- 
_ter à l’unisson un psaume huguenot ou un choral luthé- 
_ rien, il s’en dégage une force d’association que les as- 
. semblées catholiques ne possèdent pas d'ordinaire » (Le 
Culte, tome III). Certes. Mais ne serait-ce pas parce 

que, à côté de son caractère communautaire, cette as- 

semblée aime quelque chose contre quelqu’un ? 

_ Mais si tout cela est très vivant, très prenant, nous ne 
| voyons pas comment ce subjectivisme peut se concilier 
| avec une religion de « pur esprit ». Nous avons entendu, 
| ilest vrai, des accents d’une spiritualité et d’une pureté 
| uniques. Seulement ce n’était pas dans le chant protes- 
| tant. C'était dans le grégorien. Là, réellement, ils 
| étaient dépouillés de toute attache terrestre au point de 
croire qu’on s'était trompé, et que c'était ici que se 
| trouvait l’adoration, la vraie, « en esprit et en vérité ». 
| Cela est si évident qu’une partie de l’Église anglo-catho- 
| fique s’est hâtée de se l’approprier! En dépit de ce qu'il 
veut rendre, il manque donc quelque chose au chant 
D" qui baigne dans le subjectif de toutes parts. 
: Et ainsi son idéal, qu’on entrevoit, n’arrive pas à se 
| dégager de l’émotivité de son âme et à rendre comme il 
le voudrait le « soi Deo gloria » de Calvin. 

Mais il reste que sa puissance d’attraction est l’un 
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de ses grands moyens d’action. Je ne sais s’il ne dé- 
passe pas encore la force de sa prédication. Nous avon 
vu l’action que pouvaient avoir des chants tels que 1 
psaume 68 ou le choral de Luther. Bien entendu, il se 
rait aussi faux que possible de se représenter tous le 
cantiques protestants — car il a bien fallu en emprunte 
à tous les protestantismes pour composer un recueil suf 
fisamment important — comme possédant ces mêmes 
qualités de force et d'entraînement. Le D' Will remar 
que justement que « le chant peut être égocentrique », 
c’est bien à quoi tend le subjectivisme, et que « sa forme 
poétique et musicale peut diviser les fidèles soit parce 
qu’elle sera triviale, comme certains cantiques Mac Af 
ou salutistes (quoi de plus lamentablement bêlant que 
« Sur Toi je me repose » ou « J’ai soif de Ta présence »,. 
par exemple), soit qu’elle sera trop recherchée » (1) (Le 
Culte, tome III). Il n’en reste pas moins que, toujours 
pour citer le savant D' Will, « le choral protestant s’est 
révélé comme un facteur d’associement puissant pour 
deux raisons : d’abord parce qu’il contient les vérités 
fondamentales communes à tout chrétien évangélique, 
ensuite parce que le sort humain s’y reflète dans toutes 
ses nuances ». La seconde raison est commune aux can- 
tiques de toutes les confessions et se déploie, pour le 
culte protestant, dans celui qui suit le sermon et clôt, 
pour ainsi dire, le culte. 

La première est autrement probante et nous ramène 
à ce que nous disions plus haut du caractère spécifique 
du chant réformé, qui veut à la fois exprimer l’Ââme et 
l’idéal des frères séparés. Cet idéal, on le conçoit, c’est 
le retour à l’idée biblique et prophétique de la souverai- 
neté absolue de Dieu et de la seule foi, conception plus 


(1) On les élimine du nouveau recueil de cantiques qu’on est en 
train de composer. L'influence « œcuménique » s’y fera largement 
sentir tant au point de vue des chants, qu’au point de vue litur- 
gique. 
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. Juive que chrétienne, dans ce que la chrétienne tient de 
» la pensée grecque. « La communauté protestante, pour 
péter le D' Will, est le type d’une société religieuse 
reposant sur l’idée fidéiste de la grâce révélée par la 
Parole. » Cantiques et psaumes, nous avons cherché à 
- Je montrer, le reflètent à l’envi. 
_ Si bien que beaucoup de protestants, attirés par le 
D oicsne, se sont vus, au dernier moment, arrêtés 
- par la barricade, bien inattendue pour qui MÉCOOIE la 
- puissance des « images », du chant. Il ne cristallisait 
_pas seulement une Histoire et des habitudes religieuses, 
mais surtout toute une conception de l’adoration de 
- Dieu. Quelle était la vraie, de la catholique ou de la 
protestante ? (Encore que Tr les modalités diffèrent, 
mais cela le simple fidèle ne le sait pas.) Suprême an- 
goisse, et, pour l’âme si foncièrement loyale et sincère 
- du protestant, dilemme affreux! Tandis qu’il se débat 
dans cette torture et qu'il cherche une amarre à la- 
quelle s’accrocher, voici que remontent lentement en 
lui, des profondeurs de son subconscient, les accents si 
_ connus des accords d’autrefois. Ce peut être le répons 
_ liturgique qui suit la lecture de la Loi et préface la Con- 
_fession des péchés : « O Dieu, Ta Loi est sainte et ton 
commandement saint, juste et bon. Mais si Tu comptes 
nos iniquités, Éternel, qui pourra subsister devant Toi », 
qui lui rappellera toute l’idée protestante du salut. Ce 
peut être tel ou tel cantique de Sainte Cène, ou tout 
simplement ce psaume 25, l’un des plus populaires et 
des plus goûtés. Alors, tandis qu’il répétera avec des 
larmes brûlantes : 


A Toi mon Dieu, mon cœur monte, 
En Toi, mon espoir j'ai mis, 


et que la mélodie simple et prenante de Goudimel se 
déroulera dans sa mémoire, il sentira qu’il ne peut déci- 
dément pas... A moins que la clarté divine ne l’éclaire 
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sur le subjectivisme de son sentiment en lui révélant la 
part profonde qu'y joue l’immense sensibilité protes 
tante, il ne pourra franchir le dernier pas, car cela équi- 
vaudrait pour lui à l’arrachement de son âme... Ainsi] 
donc, certains protestants le sont restés grâce au chant] 
et à la liturgie, alors que si le protestantisme était Joe a] 
que avec lui-même il devrait repousser toute liturgie. | 
En dépit du D' Will qui « condamne le silence continu 
des quakers et le puritanisme », seuls les puritains sont 
conséquents avec la doctrine réformée. Car les « ima= 
ges » sont contraires au culte de « l’esprit », et quoique 
le D' Will place les auditives bien au-dessus des visuel- 
les en fait de spiritualité, nous avouons, pour notre 
humble part, ne pas y voir de différence. L’orgue, même 
lorsqu'il joue du Bach, ce grand génie religieux et pro- 
testant, peut avoir un effet aussi prenant que l’encens 
et les cierges, plus peut-être, car il touche davantage le 
fond affectif de l’âme. Il n’y a pour le constater qu’à 
écouter le fameux choral de Jean Sébastien : « Chef 
couvert de blessures », un Jeudi saint, à l’impression- 
nant service liturgique du temple de l'Étoile. Ou encore 
à un service « œcuménique », le non moins splendide 
« Viens, ô Jésus, Ton église t’appelie ». Que les paroles 
soient purement spiritualistes, nous n’en doutons point. 
Que leurs accords fassent frémir tout l’être, nous ie sa- 
vons, puisque l’Église protestante a mis dans ses chants 
toute la sensibilité qu’elle retirait par ailleurs au service 
divin. On ne cherche nullement à lui en faire grief, pas 
plus qu’à nier l'inspiration si évangélique de la plupart 
dé ses cantiques qu’on pourrait chanter dans n’importe 
quelle église chrétienne. Nous constatons simplement 
la contradiction du protestantisme avec lui-même et le 
fait général de l’illogisme, en dépit de ceux qui préten:- 
dent s’y soustraire. Voilà tout. 


CLAUDE VIGNON. 
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La foi d'Agrippa d'Aubigné 
(Essai) 


Agrippa d’Aubigné avait huit ans et demi lorsque son 
père lui fit jurer sur la tête des morts d’Amboise de ne 
pas s’épargner pour leur vengeance ; et les dernières 
_ paroles qu’il prononça sur son lit de mort, à quatre- 
vingts ans, furent celles qu’il avait chantées avant la 
bataille de Coutras : 


La voici l’heureuse journée 
Que Dieu nous a donnée... 


Dans l'intervalle, Agrippa d’Aubigné a été soldat, in- 
génieur, diplomate, orateur, théologien, écrivain, poëte, 
historien, amoureux, compagnon d'Henri IV, son con- 
seiller tantôt en faveur, tantôt en disgrâce, sujet turbu- 
lent de Louis XIII, hôte de Genève dans son exil; il a 
élevé et instruit lui-même ses enfants, administré et ré- 
tabli sa fortune, su le grec, le latin, l’hébreu, brillé dans 
le monde par son adresse aux exercices du corps et sa 
conversation spirituelle, organisé des divertissements à 
la cour et cultivé la musique. Sa vie a été si mouvemen- 
tée qu’il faut mille pages à M. Armand Garnier (1) pour 
la raconter, les aspects de sa personnalité si variés qu’il 
semble « un homme universel ou peu s’en faut ». Mais 
toutes ces aventures furent courues, toutes ces aptitu- 
des se révélèrent pour le service d’une seule cause, et 


(1) A. Garnier, Agrippa d'Aubigné et le parti protestant. 3 vol. 
in-4°, Paris, 1927 (thèse). 
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c’est à la foi calviniste que la figure d’Agrippa d’Aubi; 
gné doit sa grandeur et son unité. 

En effet, « il est impossible de ne pas être frappé d’a: 
bord du caractère religieux de sa vie ». Dieu est sans 
cesse présent à sa pensée. « Je ne vois personne, parm 
nos écrivains du XVI® siècle (hormis un Calvin ou u 
saint François de Sales), qui ait plus constamment con- 
science de la présence de Dieu » (Plattard) (1). | 

Agrippa d’Aubigné avait hérité ces sentiments reli- 
gieux de ses parents, et l'éducation qu’il reçut, le mi- 
lieu dans lequel il vécut ses premières années les déve- 
loppèrent encore. 

Il n'avait pas connu sa mère, Catherine de l’Estang, 
mais il nous apprend qu’elle avait annoté saint Basile 
en grec, ce qui témoigne de l'intérêt qu’elle portait aux 
études religieuses. Les dernières recommandations de 
son père, qu’il perdit à onze ans, furent pour lui rappe- 
ler « ses paroles d’Amboise et le zèle de la religion ». 
Son premier précepteur, Jean Cottin, l’un de ses cama- 
rades, Richard de Gastines, étaient de futurs martyrs 
protestants. Lui-même, à dix ans, fait prisonnier avec 
son maître par les catholiques et menacé de mort par le 
capitaine d’Apchon s’il n’abjurait pas, répondait « que 
l'horreur de la messe lui ôtait celle du feu ». Il semble 
que le danger ait été moins grand qu’il ne le crut, et 
peut-être n’y eut-il dans cette aventure qu’une « mise 
en scène et un procédé ingénieux pour dépouiller les 
prisonniers » (A. Garnier). Il n’en reste pas moins qu’A- 
grippa d’Aubigné encore enfant, mis en demeure de 
choisir entre le reniement et la mort, s’est trouvé prêt 
à mourir pour sa foi. 

De treize à quinze ans, tandis qu’il poursuit ses étu- 
des à Genève, il est en contact fréquent avec Théodore 
de Bèze. Un an plus tard, c’est en vain que son tuteur 


(1) A. Plattard, Agrippa d'Aubigné, Paris, 1932 (Bibliothèque 
Revue des cours et conférences). 


LA FOI D’AGRIPPA D’AUBIGNÉ 185 


veut l'empêcher de prendre part à la seconde guerre de 
_ religion; le voici « soldat de la Cause à seize ans », et 


s. pendant soixante ans sa vie va être « mêlée à celle du 
_ parti réformé ». 


Fidèle au serment d’Amboise, il n’épargne ni sa peine 
ni son sang ; en 1580, à Re du premier congé 
qu'il sollicite, il peut « dire avec vérité » que, depuis ses 
débuts, « hormis le temps de ses maladies et de ses bles- 


- sures, il ne s'était point vu quatre jours de suite sans 


corvée ». 

Les guerres civiles terminées, il ne fait que hi 
d’activité; il essaie d'empêcher l’abjuration d'Henri IV, 
assiste à la plupart des assemblées protestantes et dé- 
fend encore, sous Louis XIII, les intérêts du Parti. 

Quant à son œuvre littéraire, « elle procède toute 
d’un même dessein... servir par la plume la cause pro- 
testante, agir par l'écrit lorsqu'il n’était pas possible de 
combattre par l’épée » (Plattard). « Ayant vécu cette 


histoire héroïque — j'allais dire cette épopée de la Ré- 


forme souffrante et militante —, il l’a racontée dans son 
Histoire universelle, du point de vue huguenot, mais 
avec gravité, avec modération; il l’a transposée sur le 


_plan littéraire dans ses Tragiques : ce sont ses réactions 


violentes, ses indignations contre le catholicisme persé- 
cuteur du protestantisme. Il n’est pas moins Âpre contre 
les infidèles de son parti. Il a composé, au cours des 
événements, toute une série de pamphlets et d’opuscu- 
les politiques (1) » dirigés contre les protestants tièdes 
et les ennemis de la Réforme. L’extrême vieillesse ra- 
lentit seule cette activité; en 1626, Agrippa d’Aubigné 


x 


_ travaillait encore à son Histoire universelle. 


Aubigné a donc servi la Réforme toute sa vie avec 
une abnégation et une constance admirables. Il a pu 
reprocher à Henri IV de ne pas le récompenser suffi- 
samment des services qu’il lui avait rendus; à soixante- 


(x) A. Garnier, Agrippa d'Aubigné et le par protestant. 
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quinze ans, chargé de remettre en état les fortifications 
de Berne, il ne s’accordera pas huit jours de repos entre 
deux tâches. 

Sa foi n’a donc pas été seulement, pour Agrippa 
d’Aubigné, une source de vie intérieure, elle a encore 
inspiré ses actes, ses démarches et ses écrits. Mais une 
foi qui crée un dévouement si absolu à une cause ne 
peut être ni superficielle ni banale; en marquant forte- | 
ment une personnalité, elle reçoit à son tour de celle-ci | 
un aspect particulier. La foi de Bossuet n’est pas celle 
de Pascal. Il faut donc essayer d'indiquer quelques-uns 
des traits les plus marquants de la foi d’Agrippa d’Au- 
bigné. 

C’est une foi très simple. Jamais Aubigné ne s’est 
posé la question des rapports entre la religion réformée 
et le parti protestant; il ne distingue pas entre les deux, 
et l’attitude de Damville soutenant les calvinistes tout 
en restant catholique, n’est pas son fait. Chez Henri IV, 
Aubigné persiste à ne pas séparer de l’héritier présomp- 
tif de la couronne, puis du roi de France, le chef du 
parti réformé. Lorsque, en 1587, brouillé avec Henri IV 
il voudra quitter le parti, il pensera en même temps à 
changer de religion. 

Cette tentative de conversion, inspirée par le dépit, 
avait peu de chance d’aboutir. Aubigné, après avoir 
pendant six mois cherché « avidement si en la Romaine 
il se pourrait trouver une miette de salut », « s’affermit 
plus que jamais en sa religion ». 

Cet épisode, au fond peu important, révèle un aspect 
curieux de la foi d'Aubigné. Ce protestant n’est pas un 
intellectuel. Sans doute, son instruction est remarqua- 
ble; il sait le grec, le latin, l’hébreu, et connaît à fond 
les Pères de l’Église; plus tard, il pourra lutter à armes 
égales avec les docteurs catholiques les plus renommés. 
D'autre part, il a étudié « avec éclectisme et bonne vo- 
lonté » les apologistes catholiques, Bellarmin en par- 
ticulier, et s’il se moque dans le Sancy de tous ces nou- 
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veaux convertis qui assurent n’avoir cédé qu’à des ar- 
. guments théologiques, c’est qu'il ne croit pas à leur 
_ sincérité. Mais les meilleures démonstrations, son admi- 
- ration même pour le talent de Bellarmin ou l’éloquence 
_de tel prédicateur, n’entraînent pas son adhésion. C’est 
- que, pour lui, « Dieu est sensible au cœur et non à la 
raison ». [1 a reçu sa foi de ses parents, il l’a aimée, et 
il a souffert pour elle; il n’a jamais eu le moindre doute 
ni la moindre inquiétude à son sujet. Pour qu’Agrippa 
d’Aubigné passât au catholicisme, il faudrait, outre la 
droiture d’intention nécessaire, qu’il se trouvât mal à 
l’aise dans le calvinisme et que le catholicisme lui parût 
plus digne de son amour et de son dévouement. Mais, 
_à ses yeux, le catholicisme, ce sont les scandales de la 
cour et les massacres de la Saint-Barthélemy. 
Aubigné a donc une foi de soldat sans complication, 
tout d’une pièce, et que les difficultés d’exégèse et les 
objections de détail ne peuvent troubler. Mais, s’il n’a 
pas besoin de preuves ni de démonstrations pour affer- 
mir sa conviction personnelle, il ne néglige pas d’étu- 
dier les textes et la logique, afin de défendre sa foi dans 
les controverses et d’affermir ses coreligionnaires hési- 
tants. 

Agrippa d’Aubigné a fait le voyage de Dreux exprès 
pour essayer d'empêcher l’abjuration d'Henri IV; il re- 
nouvellera ses tentatives après le siège de La Fère, lors- 
qu’il croira le roi hésitant; pendant les années suivan- 
tes, chacun de ses voyages à la cour lui sera l’occasion 
d’une controverse, soit avec Du Perron, soit avec le 
P. Coton. 

Au service de sa cause il emploie les arguments les 
plus variés, ne dédaignant pas ceux qui n’auraient au- 
cun effet sur lui-même du moment qu’ils peuvent tou- 
cher ses adversaires. Il représente à Henri IV les con- 
séquences politiques de sa conversion, cherche, plus 
tard, à exciter son repentir par des considérations sur 
la miséricorde de Dieu; il rivalise de syllogismes et de 


188 QUESTIONS RELIGIEUSES 


subtilités scolastiques avec Du Perron au point de cau-| 
ser à celui-ci une sueur d’angoisse, fait échouer par des 
exigences habilement choisies un projet de réunion des 
Églises, discute de la Transsubstantiation à grand ren-| 
fort de textes avec le P. Coton. Rien ne le rebute; quoi- 
que simple gentilhomme et sans qualité particulière 
pour prendre part à ces discussions — comme il ne 
manque jamais de le rappeler —, il se trouve capable de 
tout pour garder une âme à la Réforme. 

Et pourtant, cette foi si ardente pour la défense n’est 
pas conquérante. Aubigné ne semble pas avoir l’idée de 
répondre à l’action de Du Perron par une action directe 
et de compenser les pertes du protestantisme par d’au- 
tres conquêtes. Il veut la confusion des catholiques, il 
ne semble pas envisager de les amener à sa foi. Il ne 
les méprise pas tous cependant; il a admiré la conduite 
du vicomte d’Orthez, gouverneur de Bayonne, refusant 
de prendre part à la Saint-Barthélemy; il goûtera cer- 
tains prédicateurs catholiques, mais il se borne à essayer 
de les réfuter. Il défend la Réforme, mais il y a tant de 
haine entre lui et les catholiques qu’il ne s’élève pas 
jusqu’à l’idée d’apostolat. La pensée que d’autres sont 
privés des lumières qu’il possède ne lui inspire pas le 
désir de les leur faire partager. 

I1 faut reconnaître que la haine d’Agrippa d’Aubigné 
pour les catholiques s’adresse surtout à leur doctrine 
qu'il juge contraire à celle de la primitive Église, à leur 
morale qu’il trouve relâchée, enfin à l’ensemble du 
catholicisme plutôt qu’à telle personne en particulier. 
Aubigné reconnaît lui-même qu’il a été cruel dans sa 
jeunesse, et il a appliqué les lois de la guerre telles 
qu’on les comprenait de son temps; mais il fut pour 
Charles de Lorraine, le Charles X de la Ligue, un geô- 
lier plein d’égards, et lorsque le capitaine d’Apchon, 
qui l’avait menacé de mort, avait été À son tour prison- 
nier des protestants, Aubigné lui avait reproché sa con- 
duite, mais sans l’injurier. Il y a un grand effort d’im- 


LA FOI D’AGRIPPA D’AUBIGNÉ 189 


_ partialité dans les jugements qu’il porte dans son His- 
toire sur les principaux ennemis du protestantisme 
Henri III, les Guise, ou sur la conversion de Lesdi- 
_ guières. 
Dans les Tragiques, il exprime son indignation des 
massacres et des débauches qu’il raconte, maïs c’est à 
_ Dieu surtout qu’il remet le soin de la vengeance. Fæ- 
_neste et Sancy méritent ses moqueries par leurs vices, 
- leur hypocrisie ou leur prétention. Les sentiments d’Au- 
. bigné à l’égard des catholiques n’ont donc rien de bas; 
c'est le persécuté qui prend Dieu à témoin de ce qu'il 
endure; c’est le cœur droit que révoltent la cruauté et 
_l’impureté des « impies », c’est l’homme resté fidèle au 
_ serment prêté dans son enfance. 
_ Mais, chez Agrippa d’Aubigné, la haine du catholi- 
 cisme se double d’une incompréhension et d’une étroi- 
tesse d’esprit qui vont jusqu’à la mesquinerie. Il ridi- 
_culise dans le Sancy les martyrs catholiques anglais 
sans penser que leur situation est la mêmé que celle des 
protestants en France. Il accueille sans réflexion les his- 
toires les plus invraisemblables sur la Papauté, admet 
_ l'existence d’un plan d’extermination des réformés. Il 
ne peut pas admettre la bonne foi de ses adversaires ; 
une tentative de réunion des Églises lui paraît un piège, 
et il s'emploie à la faire échouer. Il recherche tout ce 
qui sépare et non ce qui unit. Sa passion partisane ob- 
nubile même en lui le patriotisme; il ne sait pas sacrifier 
* au bien de l’État les exigences du parti protestant. Il ne 
comprend pas qu’Henri IV recherche l'intérêt de la 
France avant celui des réformés; il semble ne pas voir 
_ dans les catholiques des Français comme les autres. 
Pourtant, Aubigné aime son pays. Il a combattu à Dor- 
mans contre les Impériaux; dans sa vieillesse, exilé, il 
refusera de se mettre au service du duc de Savoie et de 
se battre contre sa patrie. Mais, dès qu’il croit la Cause 
en danger, il ne calcule plus rien, et il ne renonce pas à 
ses exigences même lorsqu'elles sont plus nuisibles 


qu'utiles. 
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On considère assez généralement le calvinisme 
comme une religion d’intellectuels. Il est donc assez 
curieux de constater qu’Agrippa d’Aubigné, l’une des : 
plus grandes figures du protestantisme français, n’est | 
pas un intellectuel. Faut-il dire pour cela, comme on l’a. 
dit d'Henri IV, qu’il n’avait pas l’âme protestante? Ce 
serait paradoxal. Il est vrai que, jeune homme, il s’est 
trouvé mal à l’aise à Genève et a fini par s’enfuir à 
Lyon, que, vieillard, il n’a échappé que par la mort aux 
censures que lui attira son Fæneste, et que « sa nature 
fougueuse se pliait mal à la discipline étroite de Ge- 
nève ». Sa foi n’a pas pour point de départ des raison- 
nements et des textes, maïs il n’en a pas moins le goût 
des études religieuses. Très dévoué à la défense du pro- 
testantisme, il n’a pas l’esprit de conquête; mais il ap- 
partient à la seconde génération du calvinisme, et la 
mort de Calvin a marqué la fin des progrès de la Ré- 
forme en France. Son effort d’impartialité historique le 
rapproche de La Popelinière, et cette étroitesse d’esprit, 
cette incompréhension, cette facilité à croire au mal 
quand ïl s’agit des catholiques, si étranges chez un 
esprit élevé, furent celles de Jeanne d’Albret. Enfin, les 
aspects plus extérieurs et plus négligeables de la foi 
d’Agrippa d’Aubigné : goût du style biblique, prophé- 
ties, tendance à moraliser, rudesse voulue, sont ceux 
mêmes de la foi protestante de son époque. 

Agrippa d’Aubigné se distingue donc des calvinistes 
de son temps surtout par le peu de rôle que joue l’intel- 
ligence dans sa foi; et c’est à cette prédominance en lui 
d’une sensibilité et d’une imagination contenues, mais 
vibrantes, sur l'élément intellectuel — seul trait qui le 
rapproche des catholiques de son temps —, qu’il doit 
d’être la plus attachante parmi les grandes figures du 
protestantisme français. 


M.-M. MourLarp. 


LS RE LE 


er 
OUR 1 © ‘ 
ETS 


PR ASUS 


LITTÉRATURE HUGUENOTE 191 


Littérature huguenote 


S'il est un lieu commun qui a fait le tour des « salons 
_où l’on cause », c'est bien celui de la sécheresse hugue- 
note. Il est admis, sans conteste comme sans- vérification, 
_ que les écrivains réformés de France ne s'expriment qu’en 
un style froid, mesuré, grave et terne. J’ignore d’où peut 
_ provenir cette appréciation calomnieuse, mais il faut n’a- 
voir rien lu de Calvin pour la défendre. Imaginez donc des 
hommes et des femmes qui, au péril de leur vie, prêchent 
un Évangile qu'ils croient sincèrement le pur Évangile, 
des hommes et des femmes entourés d’ennemis, de parents 
! et d'amis contre lesquels il faut sans cesse discuter ou dis- 
puter. À des chrétiens de cette trempe, un peu de passion 
est indispensable, et il en passe quelque chose dans leurs 
discours comme dans leurs écrits. Chez les premiers cal- 
vinistes aussi bien que chez les humanistes dévots, on peut 
rencontrer, selon l'expression si juste de Henri Bremond, 
* cette « vieille prose du XVI® sièole, drue, haletante, crépi- 
tante, torrentielle ». Franchise du ton, simplicité savou- 
reuse, éloquence et naturel, toutes ces qualités se retrou- 
vent sous la plume des meilleurs écrivains réformés. 

Dans ses Pages féminines de la Réforme française, 
M. Raoul Gout ne s’est pas contenté de faire l'éloge de la 
littérature des « dames » huguenotes, il a choisi, repro- 
_ duit et commenté de purs chefs-d’œuvre (1). Une grande 
variété règne dans ce petit livre, où l’on rencontre, avec 
un imprévu charmant, prose et vers, lettres et poèmes, 
narrations et discours, billets intimes et œuvres littéraires. 
De Marguerite d'Angoulême à Jeannette-Philippine Leclerc, 
la liste est longue de ces femmes qui ont puisé leur inspi- 
ration dans le Credo réformé. Il en est plusieurs qui vécu- 
rent sur les marches du trône, telles Renée de France ou 


(1) Raoul Gout, Le Miroir des dames chrétiennes. T. IT : Pages 
féminines de la Réforme française, XVI--XVIIIe siècle, 302 pp. in-8, 
8 planches hors texte. Éditions « Je sers », Paris, 1937. 
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Jeanne d’Albret; certaines appartiennent à des familles 
154 illustres, Rohan, la Trémoille, la Force; d’autres enfin, 
| moins connues évidemment, représentent ce bon peuple 
d'où Calvin en personne est issu et qui lui a donné une 
femme digne de lui, Idelette de Bure. 
« J'ai perdu l'excellente compagne de ma vie, écrivait 
Calvin à Viret, en 1549, celle qui ne m'’eût jamais quitté, 
ni dans l'exil, ni dans la misère, qui n’eût pas voulu me 
#: survivre. Tant qu'elle a vécu, elle m'a fidèlement aidé à 
7 remplir mon devoir. Jamais elle n’a élé pour moi une 
peine ou un obstacle. Et, comme elle ne s’occupait jamais 
d'elle-même, elle n’a point voulu, dans tout le cours de sa 
maladie, me tourmenter pour ses enfants (1). Craignant 
qu'elle ne renfermât ce souci au fond de son cœur, je lui 
én ai parlé moi-même, trois jours avant sa mort, et lui ai 
e promis que je ne leur manquerais point. — Je les ai déjà 
recommandés à Dieu, me répondit-elle. — Maïs cela n’em- 
pêche pas, lui dis-je, que moi aussi je n’en prenne soin. 
— Je sais bien, reprit-elle, que tu ne négligeras point ce 
que tu sais que j'ai recommandé à Dieu. — De pareils 
5È sentiments peuvent tout sur moi », ajoutait Calvin. 

A côté de lettres d’amour ou de relations spirituelles, le 
lecteur trouvera, dans le recueil de M. Gout, le testament 
de candidates au martyre, de filles ou d’épouses de mar- 
tyrs, d’admirables documents sur les exilés de Hollande. 
Quelques inédits témoignent du sérieux apporté dans l’é- 
tablissement de cette édition. 

Je ne puis m'empêcher de signaler l'intérêt particulier 
qui s'attache à la correspondance échangée, en 1690, entre 
Mme de Tilly et Huet, évêque d’Avranches. Nous y trou- 

i vons un bel exemple d'amitié entre catholique et réformé, 
Le une éclatante démonstration de fidélité et de tolérance. 
Cette tolérance n était peut-être pas aussi rare que M. Gout 
semble penser, du moins depuis l’Édit de Nantes jusqu’à 
sa Révocation, de 1598 à 1685. Saint François de Sales l’a- 
vait enseigné el vécu : « Qui prêche avec amour prêche 
assez contre les hérétiques, quoiqu'il ne dise un seul mot 
de dispute contre eux. » Bossuet lui-même, l’auteur des 
Variations, était tellement pénétré de cet esprit charita- 


(1) Enfants nés d’un premier mariage d'Idelelte de Bure avec un 
anabaptiste liégeois exilé. 


. brouillons et fanatiques. « Bientôt, écrit encore Bremond, 
es violents auront leur tour, mais, pour l'instant, les 
pacifiques l’emportent, moins bons Français que les au- 
- tres, j'en doute fort, mais assurément plus chrétiens, et, 
_ puisqu'on parle politique, plus habiles. » Si les dragons 
_ étaient restés dans leurs casernes, la conversation eût pu 
_ continuer sur ce ton évangélique. Hélas! la guerre décla- 
rée aux protestants par Louis XIV allait brouiller les 
esprits et séparer les cœurs. Bossuet ne sut pas toujours 
_ soutenir une sérénité que les excès de ses alliés rendaient 
_ chaque jour plus difficile et plus méritoire. Mme de Tilly 
écrivait alors à son ami l’évêque : « Nous avons à Rotter- 
_ dam le livre de Monsieur de Meaux {r) contre M. Basnage. 
Je ne l’ai point vu, mais on m'a dit qu'il s’emporte fort 
_ et qu'il l’outrage beaucoup; il n’est pas si sage que vous, 
ni si près du royaume des cieux. » Après cela, nous n’en 
admirerons que plus la qualité des assurances de la hugue- 
* note au prélat : « Croyez, Monsieur, que mon estime et 
mon amitié répondent à la vôtre, et que plus les années 
passent dessus, plus les nœuds s’en étreignent. » 


* 
* x 


On m'en voudrait de ne pas donner un échantillon de 
poésie. Voici donc de très beaux vers de Catherine de 
Bourbon. la sœur de Henri IV, qui, plus brave que son 
frère, ne se rendit jamais. Avouerai-je que les quatrains 

_ qui suivent m'ont rappelé les exclamations de sainte An- 
gèle de Foligno ?.…. 


Pardonne-moi, Seigneur, tout saint, tout débonnaire, 
Si j’ai par trop cédé à de mondains appâts. 

Hélas! je fais le mal lequel je ne veux pas, 

Et ne fais pas le bien que je désire faire. 


Mon esprit trop bouillant, guidé par ma jeunesse, 
S’est laissé emporter après la vanité, 

Au lieu de s’élever vers ta divinité 

Et admirer les faits de ta grande sagesse. 


Ma langue qui devait publier ta puissance 
Et l'honneur que de toi je reçois tous les jours, 


(:) La Défense de l'Histoire des Variations. 


ble qu’il a pu passer pour suspect auprès de certains 
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Est bègue quand il faut entrer en ces discours, 
Et prompte et babillarde après la médisance. 


Mon oreille, Seigneur, n’est-elle pas coupable, 
Qui devait écouter ta sainte vérité 

Et y prendre plaisir ? Ingrate, elle a été 
Sourde à ouïr ta voix et ouverte à la fable. 


Que dirai-je, mon Dieu, de mes yeux infidèles 

Qui, au lieu de jeter leurs regards dans les cieux 
D'où leur vient leur salut, aveuglés, aiment mieux 
Les arrêter ici sur des beautés mortelles ? 


Mes mains ne font pas mieux, s’amusant à écrire, 
Au lieu de ta louange, un discours inventé, 
Lorsque, jointes, devraient prier ta majesté 
D'’approcher ta pitié et reculer ton ire. 


Alors qu'il faut aller écouter ta parole, 

Mes pieds sont engourdis et vont le petit pas; 
Mais s’il faut aller voir quelques mondains ébats, 
Au lieu de cheminer, il semble que je vole. 


Mon cœur est endormi en sa vaine pensée 
Et ne médite pas au bien que tu lui fais. 

Il te met en oubli; mais où sont les parfaits 
De qui ta majesté n’ait été offensée ? 


Mais reçois-moi, Seigneur, d’un œil doux et propice, 
Puisque je reconnais mes péchés devant toi. 

Regarde à ton cher Fils sacrifié pour moi, 

Qui, prenant mes péchés, me vêt de sa justice. 


" # 
* * 


Mistral a un jour raconté son pèlerinage aux Saintes- 
Maries de la Mer et à Aigues-Mortes, cette petite ville for: 
tifiée où des femmes calvinistes connurent dla plus dure 
des captivités. Il ajoute que des protestantes lui dirent, 
en lisant les noms des malheureuses prisonnières, gravés 
par elles-mêmes dans la pierre du donjon : « Ne vous éton: 
nez pas de nous voir pleurer; pour nous autres hugueno: 
tes, ces pauvres femmes, martyres de leur foi, sont no: 
Saintes-Maries..… » 


LÉon-E. HALKIN, 
Agrégé de l’Université de Liége 
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Sur le grand choral de Luther : 


« C'est un rempart que notre Dieu » 


_ On connaît le choral fameux, chanté à tant de cultes 10 
protestants et dont les accents étonnamment puissants 1 
suffisent à tremper les courages en Dieu : « C’est un rem- ei 
part que notre Dieu. » A l’usage de nos lecteurs catholi- ’ 
ques à qui le texte complet en serait mal connu, nous le #3 
reproduisons ici, dans la belle traduction qu’en fit, au siè- F 
cle dernier, H. Lutteroth : 5 
x je 
1. C’est un rempart que notre Dieu, 
Une invincible armure, 7 
Notre délivrance en tout lieu, | 
Notre défense sûre. 
L'ennemi contre nous 
Redouble de courroux.… 
Vaine colère! 
£ Que pourrait l'adversaire ? 
L'Éternel détourne Ses coups. 


LT End :-,:$ 


2. Seuls, nous bronchons à chaque pas, 
Notre force est faiblesse; 
Mais un héros, dans les combats, 
Pour nous lutte sans cesse. 
Quel est ce défenseur ? 
C’est loi, divin Sauveur, 
Dieu des armées, 
Tes tribus opprimées 
Connaissent leur libérateur. 


e CR ARE RS CN A, HE ci 
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3. Que les démons forgent des fers 
Pour accabler l'Église, 

Ta Sion brave les enfers, 

Sur son rocher assise. 


Lis Mr 
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Constant dans son effort, 
En vain avec la mort, 
Satan conspire : 
Pour briser son empire, 
Ii suffit d'un mot du Dieu fort. 


&. Dis-le, ce mot victorieux, 
Dans toutes nos détresses; 
Répanäs sur nous du haut des cieux 
Tes divines largesses. 
Qu'on nous ôle nos biens, 
Qu'on serre nos liens, 
Que nous importe! 
Ta grâce est la plus forte, 
Et ton royaume est pour les tiens. 


Ce chant est un chant de combat, plein de l’assurance e 
de la fierté que donne le secours de Dieu contre « l’anti 
que ennemi ». Mais de quel adversaire est-il question: 
Très tôt, les protestants ont fait de ce magnifique chora 
un chant de guerre contre le Pape et contre Rome. La ver 
sion française, avec ses termes généraux, sonne à nos oreil 
les comme le chant de combat de la cité de Dieu contre | 
cité du diable : et tout cela nous semble apparenté à tell 
strophe de nos cantiques catholiques. Mais aux protestant 
allemands nourris des œuvres de Luther, surtout de se: 
œuvres polémiques, plus d’une expression concrète du cho 
ral rappelait les termes, d’une invraisemblable violence 
dans lesquels le réformateur avait combattu, invectivé, défi 
ou déconsidéré la Papauté romaine. Aussi, à cela prè 
qu'on lui donnail, en certaines occasions, un sens d’oppor 
tunité (ainsi, pendant la Grande Guerre, l’ «antique enne 
mi » était-il la France), ce grand choral était-il un chan 
de combat confessionnel contre le catholicisme. . 

Or deux savants protestants allemands, le D' J. Fickeï 
un théologien, et le D' G. Wolfram, un historien, ont tou 
récemment repris la question de l’interprétation à donne 
à notre choral et — chose remarquable —, travaillant ind 
pendamment l’un de l’autre, sont arrivés au même résu 
tat. Ils pensent que le choral se réfère, non pas au comb: 
confessionnel de la Réforme contre Rome, maïs au comba 
de la Chrétienté contre les Turcs. 
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_ Nous avons sous les yeux le travail du D' Wolfram (1). 
Il montre que « l'antique ennemi » ne peut être ni l’Em- 
pereur, ni même le Pape. Certes, Luther s’est montré hos- 
tile à la guerre contre les Turcs, au temps (1518-1526) où 
cette guerre élait préparée sous l'égide du Pape. Mais, en 
1529, l’année, précisément, où notre choral apparaît pour 
la première fois, à notre connaissance, dans un recueil de 
Chants religieux, le péril turc était d’une acuité toute spé- 
ciale : à la fin de septembre, les armées de Soliman met- 
aient le siège devant Vienne. C’est dans ces circonstan- 
ces que Luther composa -deux écrits (2) dont les idées et 
les expressions supportent, avec celles de notre choral, 
une comparaison significative. Pas de doute : le choral ne 
vise pas le Pape, mais le Turc; il a été composé en octo- 
bre ou novembre 1529, au moment où Soliman était 
contraint de lever le siège de Vienne. 

En fait, ajoute, dans la catholique Schônere Zukunft 
(n° du 30 août 1936), un pasteur protestant qui signe 
N. K., dans les fêtes populaires, en Transylvanie, les 
paysans de langue allemande, qu'ils soient catholiques ou 
protestants, chantent ensemble le grand choral : « Ein 
feste Burg ist unser Gott….. C’esl un rempart que notre 
Dieu ! » 


M.-J. C. 


(1) G. Wozrram, Ein feste Burg ist unser Gott. Die Entstehungs- 
cit und der ursprüngliche Sinn des Lutherslieds. Berlin, Walter 
De Gruyter, 1936, 32 pp. — D'un autre travail, paru dans la revue 
srotestante Luthertum (n°$ 8-9 de 1936), nous ne connaissons que le 
itre : J. Bercrozt, « Ein feste Burg ist unser Gott. » 

(2) Vom Kriege wider die Türken et Heerpredigt wider den Tür- 
en. 
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LE MOIS RELIGIEUX 


VATICAN. — 15 février. — La secrétairerie d’État dément que le 
gouvernement français ait engagé avec le Saint-Siège des négocia- 
tions ayant pour objet le bombardement aérien des villes espagnoles. 
— On annonce la convocation pour le 12 mars d’un chapitre géné- 
ral de la Compagnie de Jésus, le premier depuis l’élection du 
T. R. P. Ledochowski (1915). D'aucuns ont prétendu que la santé du 
T. R. Père Général l’obligerait à se démettre de ses fonctions, mais 
il ne semble pas que cette mesure doive être envisagée. 


FRANCE. — 15 février. — $S. Ém. le cardinal Verdier est reçue par 
M. Albert Lebrun à l'Élysée. 

18 février. — La Semaine religieuse de Paris reproduit le télé- 
gramme suivant, adressé au cardinal Pacelli : « Vous prions faire 
agréer au Chef suprême Église catholique romaine la respectueuse 
confiance que nous plaçons en sa haute autorité et notre certitude 
que son intervention auprès du général Franco arrêterait bombarde- 
ment villes ouvertes. » — Signé : Jean Perrin, prix Nobel; professeur 
Langevin, Louis Lapique, Jacques Hadamard, Émile Borel, Lévy- 
Bruhl, membres de l’Institut; Henri-Louis Wallon, Lucien Febvre, 
Frédéric Jolliot, M. Mauss, professeurs au Collège de France. 

19 février. — Lettre de S. Ém. le cardinal de Paris sur la dénatalité. 
« Demandons avec insistance que soient prises, sans délai, toutes les 
mesures d’ordre social et politique qui pourront améliorer le sort 
des familles nombreuses. Répétant une formule très connue, redi- 
sons encore : à la vertu familiale assurons un minimum de bien- 
être. Le devoir ne doit être héroïque qu’exceptionnellement. » 

27 février. — A Paris, salle Wagram, journée de la J.E.C. (10.000 par 
ticipants) sous la présidence de S. Ém. le cardinal Verdier. M. Paul 
Claudel en fut l’orateur le plus remarqué : « Chaque génération & 
sa tâche. La période de lutte est maintenant finie; la période d’amé: 
nagement et de construction va lui succéder. Ne soyons pas, ne soyez 
pas des rentiers de la foi, mais des candidats de l’amour... Apprene: 
le plus grand des arts, l’art social, l’art de l’homme. » 

— À Paris, également, Assemblée générale de l’U.S.I.C.; — journée 
sociales du Service de santé; manifestations mariales pour l’Unior 
des Églises. 

Muznouse. — 20 février. — Clôture de la Deuxième Semaine Social 
d’Alsace (14-20 février), sous la présidence de M£' Ruch qui exhorti 
ses diocésains à mettre dans leur cœur une résolution farouche di 
coll:borer plus que jamais à la construction de l’ « ordre nouveau » 
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Tourouse, du 26 février au 1% mars. — Congrès de la Fédération 
française des étudiants catholiques sur le thème d’études suivant : 
_« La liberté de la personne en face de la presse, du cinéma et de la 
radio. Responsabilité de l'étudiant. » 


ALLEMAGNE. — L'’Osservatore Romano donne des précisions sur la 
dissolution des organisations de jeunesse catholique en Allemagne, 
contrairement au Concordat. Quatorze fédérations diocésaines ont 
été dissoutes; elles groupaient h4ooo sociétés et 325.000 membres. 
Neuf fédérations seulement subsistent; elles se trouvent dans les 
régions protestantes du Reich, et groupent 800 sociétés avec 55.000 
membres. 

— Les éléments les plus radicaux du national-socialisme réclament 
l'arrestation du cardinal Faulhaber, pour le sermon qu’il prononça 
en sa cathédrale le dimanche 13 février. 

— Lecture dans toutes les chaires de Berlin, le 20 février, du man- 
dement de S. Exc. Mer Conrad von Preyssing : « Autrefois les apô- 
tres et les fidèles du Christ ont été poursuivis à cause de leur foi, 
mais ils restèrent fermes dans leur croyance. Le triomphe du Christ 
sera ainsi le triomphe de l’Église. Des heures difficiles viendront 
peut-être encore pour l’Église, il s’agira alors de montrer sa fidélité 
et sa fermeté dans sa foi. » 

— Das Schwage Korps, l’organe officiel des S.S., attaque le Concor- 
dat de 1933 et en réclame la dénonciation. « La conception du droit 
national-socialiste, dit-il en concluant, s’oppose à la reconnaissance 
à une minorité de citoyens de droits spéciaux garantis par un traité 
international. Les concordats appartiennent à l’histoire. » 

— M. von Papen serait envoyé prochainement en mission au Vatican. 


AUTRICHE. — D'après le Temps du 20 février, le Vatican serait fort 
inquiet des conséquences de l’entrevue de Berchtesgaden; mais le 
correspondant du Times écrit de Berlin que « le chancelier de l’Au- 
triche catholique n’est pas homme à abandonner la cause catholique 
à une Weltanschaung anticléricale ». Cependant les paroles de paix 
religieuse que l’on attendait d'Hitler à ce sujet le 20 février n’ont 
pas été prononcées. 

L’Avvenire d'Italia, journal catholique, souligne que les catholiques 
du monde entier auraient désiré, du Führer, des garanties pour 
indépendance de l’Autriche. « Ce désir est très vif chez les catho- 
liques aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’Autriche, c’est-à- 
dire chez tous ceux qui ne soulèvent aucun doute sur le caractère 
lemand du peuple autrichien, qui sont convaincus qu’on ne peut 
aller à l’encontre de la nature, mais qui n’oublient pas, en même 
emps, que le peuple autrichien s’identifie avec la cause du catho- 
icisme, cause qui trouve sa garantie la plus réconfortante dans 
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l'intégrité intérieure de la République fédérale, telle qu’elle est con- 
çue et gouvernée aujourd’hui. » 

— Le 4 février, le chancelier Schuschnigg termine le discours où il 
affirme sa volonté de maintenir l’indépendance autrichienne par un 
appel à Dieu : « Je me confie en Dieu qui n’abandonnera pas ce 
pays, car le ciel aide ceux qui s’aident eux-mêmes et qui sont déci- 
dés à aller jusqu’au suprême sacrifice. » 

— Le discours du chancelier Schuschnigg reçoit l’approbation com- 
plète du Vatican, qui voit dans l’énergique attitude du successeur 
de Dollfuss de nouvelles raisons d'espérer que l’Église catholique 
conservera encore sa liberté en Autriche. Peut-être même, ajoutent 
certains, au dire du correspondant du Temps, l’homogénéité catho- 
lique de la nation autrichienne pourra-t-elle influer sur l’attitude 
religieuse de l’Allemagne catholique. 

— Le cardinal Innitzer, archevêque de Vienne, lance un appel aux 
catholiques en faveur de l’indépendance et ordonne dans toutes les 
églises de son diocèse la célébration d’une messe pour la paix et 
pour la liberté de la patrie autrichienne. 


ESPAGNE. —— Le bulletin officiel de la Généralité de la Catalogne 
signale que cent dix villages ont changé de nom depuis le 18 juillet. 
Ces changements s’expliquent par le nombre considérable de villa- 
ges dont le nom commençait par le mot « saint ». 


SUISSE (Genève). — Discours du vicaire général Petit dans un mee- 
ting en faveur de la Chine : « Ce soir, frères de Chine, collez l’o- 
reille à votre terre, toute secouée par la chute des bombes incen- 
diaires ou des obus assassins, et dominant ce vacarme de mort, 
dominant les cris d’angoisse des femmes, les cris de terreur des 
petits enfants et l’appel douloureux des blessés, vous entendrez le 
cri de Genève où tous, catholiques et protestants, juifs et libres-pen- 
seurs, quelles que soient nos opinions politiques, nous ne faisons 
qu’un bloc pour protester contre la guerre qui, en l’occurrence, est 


deux fois impie... parce qu’elle se double d’une injustice, qui crie 
vengeance au ciel. » d 


ROUMANIE. — Le gouvernement interdit au clergé de l’Église rou- 


maine de sanctionner les serments des affiliés des organisations 
politiques. 


U.R.S.S. — Mer Mejodji, archevêque orthodoxe pour la ‘Sibérie, 
arrêté en octobre 1937, vient d’être condamné à mort et fusillé aus- 
sitôt, pour avoir dépeint l’état lamentable des églises en Russie dans 
une lettre adressée, en 1936, à un prêtre japonais. 


QUESTIONS SOCIALES 


CrvIs. 


E. PEZET, 
Vice-Président de la 
Commission des 
Affaires étrangères 


ET POLITIQUES 


L'éducation de l'esprit public. 


Elle est indispensable en démocratie. 


Le drame autrichien. 


Pour nous dire les répercussions de la tra- 
gique entrevue de Berchtgaden, nul n’était 
plus qualifié que le vice-président de la Com- 
mission des Affaires étrangères, dont la com- 
pétence, lors du récent débat de politique 
extérieure à la Chambre, fut unanimement 
reconnue. Il ne nous le cache pas : c’est le sort 
de l’Europe, de la paix et de l'Eglise en Alle- 
magne qui sont engagés. 


M.SCHUMANN. ÆEden, Chamberlain et la France. 


_P, MESNARD. 


A. V. 


V. GRÉGOIRE, 


Après le drame autrichien et le discours du 
Führer, la crise gouvernementale anglaise. 
Qu'en sera-t-il de la politique britannique? Et 
que doit faire la France? Un de nos collabora- 
teurs, qui put, au long de son voyage en Russie, 
recueillir plusieurs fois les confidences de 
M. Eden, et qui exposa ici même plusieurs fois 
la politique de l’axe Rome-Berlin, fait le point. 


Prudence et générosité en matière 
de lois sociales. 
L'exemple de l’agriculture roumaine. 


L'arbitrage des conflits. 


Or Livres. 
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Billet de Civis 


L'éducation 
de l'esprit public 


Dans son amusant Manuel de Politique française, Étienne 
Fournol est d’avis qu’on ne réformera l'esprit public fran- 
çais qu’en discernant d’abord les points sur lesquels il cédera 
et les points sur lesquels il est indéracinable. « La distinction 
du muable et de l’immuable c’est la règle de tout change- 
ment social. » Rien ne fera que notre sensibilité ne réagisse 
avec vivacilé devant les menaces de l'extérieur accompa- 
gnées d’ailleurs de tout l’appareil capable de secouer forte- 
ment les nerfs. Cela c’est l’immuable. Il faut souhaiter que 
la part de muable soit l’excès que l’on voit dans l'expression 
publique de nos sentiments. En politique, aussi bien que 
dans le train ordinaire de la vie, il est rare qu'on ait à dé- 
plorer de n'avoir pas assez parlé. Le penchant des démocra- 
lies est d’user avec exagération du droit de tout dire. Je ne 
crois pas qu'il soit préférable d'avoir un cadenas sur les 
lèvres. Mais c’est le devoir de tous ceux qui tiennent une 
plume de prêcher la discrétion quand il s'agit de politique 


extérieure, en présence surtout d’adversaires qui n’ont ja-. 


mais rien compris aux mouvements de notre sensibilité. La 
presse a sur ce point de graves responsabilités. L'éducation 
de l’esprit public doit commencer d’abord et être poursuivie 
ensuite par tous ceux qui ont le moyen de l’éclairer, de l’ai- 
der à prendre conscience de soi, de gouverner son émotion. 


Lr) 
Connaissons au moins quelques règles élémentaires. 


Une des plus importantes est de ne point transporter dans 
les débats extérieurs les passions de la politique intérieure, 
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_ On en arrive à ne juger les faits et gestes des autres nations 


que sur le profit que les partis en peuvent tirer. Cette règle 
est violée si communément que son rappel expose à l’accu- 
sation de naïveté. Le partisan en vient à éprouver un affreux 
contentement, qu'il n'ose pas avouer, à voir l’humiliation 
de sa patrie, si elle est en même temps celle du parti opposé. 
Et notre histoire, qu'il ne faudrait cependant pas renouveler, 
nous montre constamment les factions opposées au pouvoir 
faire des signes d'intelligence à l'ennemi du dehors qui les 
aiderait à le renverser. Ce’ crime, car c’est le mot qu'il con- 
vient de prononcer, a toujours été chèrement expié. 
Pourquoi prendre un coupable plaisir à persuader l’en- 
nemi qu'il existe en réalité deux France dont il ne lui est 
pas impossible de s'attacher l’une au détriment de l’autre ? 
S'il y a deux France, il n’y a plus de France. S’il y en a deux, 
chacun croira qu'il appartient à la bonne et que le premier 


devoir est d’exterminer l’autre. Nous voilà sur le sentier de 


la guerre civile qui fait la besogne de l'étranger. Le grand 
péril de l'heure présente est son intervention dans nos affai- 
res intérieures. Moscou a commencé, mais Rome et Berlin ne 
se sont pas privés de l’imiter quoique avec moins d’ostenta- 
tion. 

Si forte que soit la passion qui entraîne des Français à 
mêler leurs sympathies extérieures à leurs antipathies inté- 
rieures, elles ne leur ôte pas la conscience du danger créé par 
la mégalomanie belliqueuse des peuples voisins. Une seconde 
règle à observer relève du simple bon sens et de l'instinct de 
conservation le plus primitif. Elle nous commande de ne 
point grossir nous-mêmes une force qui peut se tourner con- 


. tre nous. C’est le contraire que nous faisons. Outre la publi- 


cité que l'étranger, suivant sa vieille coutume trop encoura- 
gée par certaine presse, a toujours largement payée dans 
notre pays, nous nous chargeons gratuitement de lui procu- 
rer le sentiment que sa puissance nous frappe de stupeur et 
qu'il est en sa main de nous faire trembler. S’il parle, nous 
donnons à sa voix des roulements de tonnerre. S'il frappe du 
poing, geste cher aux dictateurs, nous affirmons que le 
monde entier est ébranlé. S’il perce un tunnel ou bétonne 
une autostrade, on nous-entend publier que le monde est 
ébloui par cette merveille, inférieure cependant à de belles 
réalisations françaises — comme notre Exposition — dont 
nous disons le moins de bien possible. Plus ménagers de 


L 


204 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


démonstrations admiratives, nous n’aurions pas autant be- 
soin de canons et de cuirassés. Notre silence serait déjà une 
victoire. Nous la négligeons. 


© 


Mais voilà qui est encore plus important, et non moins 
opportun si l’on s’en rapporte aux derniers événements. 
Disons-le sans ambages. Notre dignité est devenue singulière- 
ment accommodante et notre fierté médiocrement suscepli- 
ble. On dirait que nous ne savons plus voir et montrer que 
nos faiblesses, alors que les autres mettent tant de soin à dis- 
simuler les leurs. La simple habileté exigerait que nous fis- 
sions preuve de plus de confiance en notre valeur. Ce serait 
d’ailleurs justice. L'aide qu'il est raisonnable de concerter 
avec nos amis, il faut déplorer que nous ayons parfois l’air 
de la mendier. Tandis qu'au lendemain de la guerre nous 
avions tendance à oublier que nous ne l’avions ni menée, ni 
gagnée tout seuls, aujourd’hui nous ne faisons plus un pas 
sans réchercher l'appui d’un bras protecteur, et sans nous 
pendre aux basques de nos alliés. En polilique aussi, la 
bonne tactique est de se faire désirer plutôt que de s’impo- 
ser. 

Le discours de Schussnigg vient de nous offrir un noble 
exemple à méditer d’une petite nation qui sait parler avec 
fierté. Et, d'autre part, le départ de M. Eden nous a fourni 
l’occasion, que nous n'avons pas saisie, de déclarer avec force 
que cet événement regrettable, quelles qu’en fussent les con- 
séquences, n'empêcherait pas la France, toujours solide en 
son amitié, de rester fidèle aux principes de sa politique. 
Notre pays n'a pas besoin de chercher son visage dans le 
miroir où les autres se regardent. 

Est-il présomplueux de souhaiter cette formation de l’es- 
prit public ? Qu'il suffise de savoir qu’elle est nécessaire, et 
que c’est un devoir d’y travailler. Nous ne renonçons pas à 
convaincre notre peuple que le fait d’être maître de ses des- 
tinées l’oblige à se rendre digne de les conduire. L'Etat, l’E- 
cole, la Presse ont, à ce propos, un rôle à jouer. 

Nous demandons qu'ils y songent. 


Crvis. 


Le drame autrichien 


La tentative de « prise en mains » de l'Autriche par le 
IIT° Reich hitlérien pose déjà de graves problèmes tant 
extérieurs qu'intérieurs. Si elle devenait effective, elle 
soulèverait notamment de sérieuses difficultés religieu- 
ses; elle bouleverserait la vie politique autrichienne, et 
ce bouleversement s’accompagnerait de troubles san- 
glants dont Hitler n’aurait raison que par des opéra- 
- tions de police à caractère militaire; elle entraînerait la 
signature d’accords militaires et la coordination des 
vues et des plans des états-majors; elle serait couron- 
née fatalement d’une coordination systématique des po- 
litiques étrangères de la Ballhausplatz et de la Wil- 
helmstrasse; une union économique douanière, préparée 
par des conventions économiques fragmentaires, para- 
chèverait la grande opération d’intégration de l’Autriche 
dans le III° Reich. 

Le seul énoncé de ces diverses « opérations » fait ap- 
paraître que, de l’Angleichung partiel imposé à Berch- 
tesgaden à l’Anschluss proprement dit, la route est lon- 
gue encore. Elle ne serait pas franchie, en raison de 
l’admirable résistance des Autrichiens patriotes, debout 
pour leur liberté, si l'Angleterre ne se refusait pas à se 
joindre à la France pour soutenir le moral autrichien; si 
elle l’aidait, au contraire, à le renforcer. Il ne serait 
d’ailleurs pas nécessaire de parler d’accords et de con- 
cours militaires : bien moins que cela y suffirait encore, 
mais pour peu de temps. Après ?... 
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Si la Hongrie et la Tchécoslovaquie inquiète pour un 
proche avenir osaient agir de telle sorte que l’Allema- 
gne se trouvât vite en présence d’un bloc moral, politi- 
que et économique, Hitler n’oserait pas s’engager dans 
une trop grande aventure. Il en serait temps encore, 
pas pour longtemps. Après ?.…. 

Mais il faut l’avouer : aucune de ces hypothèses n’est 
plausible à l’heure où nous sommes. Dès lors, les crain- 
tes d’un développement des initiatives d'Hitler restent | 
fondées. 

Toutefois, l’arrêt de l'offensive de Berchtesgaden ne 
peut manquer de surprendre les personnes informées. 
Hitler, en effet, est parfaitement au courant de l’entête- 
ment de l’Angleterre, affaiblie et occupée ailleurs, à 
prendre la moindre responsabilité en Europe centrale, 
même si la France prend les devants : dès lors, la 
France s’en tient aux garanties formelles et verbales; et 
la voie reste ouverte à la « coulée hitlérienne » le long 
du Danube. : 

Hitler connaît aussi la paralysie de la Tchécoslova- 
quie et de la Hongrie, désireuses, au fond, de s’enten- 
dre avec l’Autriche pour éviter une servitude possible, 
mais dépassées et déconcertées par l'événement et peu 
préparées à réaliser une entente rapide. 

Sans doute, Hitler peut se défier d’un revirement ita- 
lien; mais il peut aussi tenir pour assuré que Mussolini 
a trop dispersé ses forces et ses finances pour pouvoir 
éventuellement concentrer vite les unes en Europe cen- 
trale, et pour restaurer substantiellement les autres par 
de suffisants concours étrangers. 

Par ailleurs, à en croire M. Flandin lui-même, 
M. Stoyadinovitch se serait accordé avec Hitler pour 
‘une commune politique à l’égard de l’Autriche ; et la 
Pologne ne se croit pas suffisamment visée encore, par 
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les accroissements d'influence allemande en bordure des 
_ Carpathes, pour s’émouvoir. 
Qu’attend donc Hitler ? HN ne s’est-1l pas hâté 
_ d'exploiter la percée du « front politique » autrichien à 
_ Berchtesgaden? Pourquoi a-t-il tardé à exécuter tout 
} son plan d'opérations ? } 
Il n’a devant lui aucun obstacle extérieur; et certains, | 
_ chez nous, prennent plaisir à l’en assurer. Seule la ré- 
sistance intérieure qui s'organise si ardemment en Au- 
triche peut le gêner momentanément s’il n'ose la briser 
brutalement. 
Nous n’osons cependant espérer que cette résistance 
b suffise à l’empêcher d'aller de l’avant. Il y va de son 
| 
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autorité, de son prestige, du succès de ses plans géné- 
raux dont la « prise en mains » de Vienne n’est que l’o- 
pération préliminaire. Puissions-nous nous tromper. | 
Mais dans l’hypothèse où l’événement nous donnerait 

_ raison, on peut déjà se demander ce qu’il adviendrait de 

| Ja vie intérieure de l’Autriche, pays et État catholique. 


Mettons d’abord en relief ce fait capital : l’hitlérisme 
n’est pas seulement une politique. Il est une conception 
pour ainsi dire mystique de la nation, une philosophie 

de « l’homme allemand » et de la « race aryenne », bien 
_plus : une pédagogie, une éthique, une foi. Sa préten- 
tion à l’œcuménisme racial se double d’une prétention 
non cachée à substituer aux religions chrétiennes la reli- 
gion du sang aryen, de la race allemande. Cette religion 
_a trouvé son Docteur en la personne de Rosenberg et la 
foule des petits « maîtres à penser » qu’il a formés. 

Un nouveau Kulturkampf a été la conséquence logi- 
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que et naturelle de ces prétentions : l’Allemagne est de- 
venue une terre de persécution. = 

Aussi, à l’occasion des mandements de carême, les 
évêques allemands évoquent-ils avec tristesse les luttes 
antichrétiennes. Le vicaire capitulaire d’Aïx-la-Chapelle 
ose dire que la situation religieuse est pratiquement | 
aussi grave dans le III° Reich qu’en Espagne, et que 
« les catholiques allemands sont soumis à des procédés 
inspirés par la haine parce qu’ils entendent demeurer 
fidèles au Christ ». 

S. Ém. le cardinal Schulte, archevêque de Cologne, 
déclare : « Le Christ est persécuté... L’action de l’Église 
est entravée systématiquement... Vos prêtres sont sou- 
mis, sans aucune protection, aux calomnies et aux atta- 
ques haïneuses. » 

Les évêques dénoncent la déchristianisation des éco-. 
les, la désintégration de la famille allemande, la pagani- | 
sation de la vie publique. 

L'Allemagne d'Hitler est donc en guerre contre le| 
Christ et son Église. 

L’Autriche, par contre, est chrétienne et même catho- 
lique par la vie de la majorité immense de ses enfants, 
par les doctrines sociales que ses gouvernants veulent 
mettre en œuvre, par sa Constitution même qui prélude, 
par ces mots : « AU NOM DU DIEU TOUT-PUISSANT DE oui | 
TOUT DROIT ÉMANE... » | 

Entre le salut autrichien, « Gruss Gott », et le salut 
allemand, « Heil Hitler », il y a toute l’étendue d’un 
monde : le monde spirituel. | 

M. Eisenmann, l’éminent spécialiste de l’Europe cen- 
trale, le continuateur d'Ernest Denis, me disait, peu de 
temps avant sa mort récente : « L'’Autriche ne se con- 
çoit pas sans le catholicisme. » Or, Eisenmann était ui. 
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dans le Christliche Ständestaat (24-2-1935) : « La mis- 
_ Sion de l’Autriche est de filtrer et d’équilibrér la culture 
_ germanique pour la rendre supportable et acceptable 
_ aux pays danubiens et balkaniques... [elle est comme] 
_ l’avant-poste du monde catholique au cœur de l’Europe, 
face au Nord et à l'Est. » 

Le sursaut autrichien de 1933, quand Dollfuss leva 
_ l’étendard de l'indépendance, était déja un sursaut 
catholique. Combien plus l’est encore aujourd’hui le 
sursaut provoqué par le « guet-apens » et « l’ultima- 
tum » de Berchtesgaden !.….. 

C’est l’indépendance spirituelle autant que le person- 
_ nalisme et la souveraineté politique de l’Autriche que 

_ses fils patriotes, de toute obédience religieuse, de toute 
. appartenance politique, de toute classe, défendent au- 

jourd’hui. 
Pour les non-croyants, « Heil Schuschnigg » signifie 
« vive l'Autriche libre et indépendante ». Pour les 
croyants, il signifie en plus : « Vive le Christ! » Jamais 
la distance ne fut plus grande de l’Allemagne prussiani- 
sée et vouée à une entreprise de paganisation à l’Autri- 
che, allemande certes, mais aussi chrétienne et catholi- 
que romaine. 

Comme s’expliquent alors les prières publiques or- 
données par Mgr Witz, archevêque de Salsburg, le 
27 février, pour la paix et l'indépendance ! Comme se 
justifient et l’appel du cardinal Innitzer, archevêque de 
_ Vienne, et son ordonnance de célébration d’une messe, 
dans toutes les églises du diocèse, pour la paix et la 
liberté de la Patrie ! 

Comme on comprend que le discours du chancelier 
Schuschnigg ait reçu en la Cité du Vatican une appro- 
_ bation complète. On y considérait, au lendemain même 

de Berchtesgaden, que la pénétration de l'influence et 
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de l'idéologie allemandes en Autriche serait fatale, in- 


coercible. Après le discours de Vienne et depuis le 
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branle-bas si général de la résistance populaire, la Cité 


du Vatican se prend à espérer que cette pénétration peut 
être encore empêchée; que, même par un retournement 


providentiel, l’homogénéité catholique de l'Autriche 


pourrait bien exercer une heureuse influence sur les 
comportements religieux de l'Allemagne hitlérienne. 
Dieu le veuille !.. 


x * 


« Oui, mais... nous disait personnellement M. Flan- 
din à l’issue du débat de politique étrangère, dans la 
nuit du 26 au 27 février, oui, mais... une fois la paix 
faite entre Hitler et le Vatican, c’en sera fait de la résis- 
tance du catholicisme autrichien... En sorte que le Vati- 
can, en fin de compte, pourrait bien décider de 
l’Anschluss... La chose paraît fatale : pourquoi ne pas 
s’y résigner et en tirer parti? » 

C’est là, croyons-nous, une vue superficielle et incom- 
plète du « conflit de conscience » qui, depuis cinq ans, 
dresse les chefs politiques et religieux de Vienne contre 
la propagation de l’hitléro-nazisme. C’est là, croyons- 
nous, une déduction hasardeuse d’un raisonnement de 
logique purement formelle. 

C’est un singulier réalisme que de se plier non pas 
seulement aux faits, mais aux hypothèses par quoi on 
les préforme. 

C’est vraiment une abusive extension de l’adage 
« Gouverner c’est prévoir ». Car, gouverner, c’est aussi 
intervenir parmi les fatalités (parussent-elles inévitables) 
et même contre elles. 

A la vérité, les chefs autrichiens, disciples de Mgr Sei- 
pel, qui vivent profondément leur foi, qui aspirent à la 
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_ traduire jusque dans le social, qui l'ont, non sans grande 
_audace, intégrée au statut politique de la nation, ont 
une claire conscience des dangers spirituels de l’Ans- 
_chluss qui intoxiquerait les Âmes elles-mêmes non con- 
tent de bouleverser la vie économique et de porter au 
maximum la confusion et le désordre de la vie politique. 
_ Ils ont acquis une vivante et douloureuse expérience des 
dangers philosophiques et politiques de l’Anschluss. 
Dans l’hypothèse d’une coopération culturelle étendue 
jusqu’au domaine de la philosophie et de la croyance, et 
même d’une pacification religieuse, ils s’obstineraient 
assurément à découvrir des modes de collaboration qui 
 sauvegardent l'essentiel aussi bien dans le commerce 
des esprits que dans les rapports politiques et même la 
structure de l’État. 

Pour affirmer, sans doute d’esprit et sans ambages, 
qu'ils y seraient impuissants, il faudrait supposer que, 
ayant poursuivi sans encombre son entreprise austro- 
danubienne; ayant réussi à imposer une union douanière 
et des accords militaires; ayant supplanté le Gouverne- 
ment de l’Indépendance et mis à sa place un gouverne- 
ment nazi de l’Anschluss; ayant, au surplus, fait plébis- 
citer (comme il fut fait à Dantzig et d’une manière ana- 
logue) un gouvernement imposé par l'étranger, il fau- 
drait, disons-nous, supposer qu’Hitler serait devenu le 
vrai maître de l’Autriche, son vrai chancelier, que l’Au- 
triche ne serait plus que le 8° Gau du III° Reich, et 
Seiss-Inquart (ou tout autre) son staathalter. 


Dans ce cas, évidemment, assorti ou non d’une paix 
vaticane, Berlin dominerait Vienne. Mais il n’y aurait 
plus d'Autriche en tant qu’État souverain. Et le « com- 
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_monwealth » danubien, rêvé par Von Papen, s’établirait 
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vite sous le poing allemand et à la faveur des services 
de l’économie allemande, II serait bien temps pour l’Ita- 
lie de barrer la route du Tyrol et de Trieste, et pour 
l’Angleterre celle de Salonique, des Détroits et de Bag-| 
dad !.… | 

Dans ce cas, il n’est que trop vrai, en Tchécoslova- 
quie, en Hongrie et en Yougoslavie (Slovénie et Croa- 
tie), le catholicisme serait bientôt aux prises avec le 
néo-paganisme teutonique de M. Rosenberg. 

Avant même le voyage d'Hitler, Von Papen ira peut- 
être à Rome et s’efforcera de persuader l’entourage | 
pontifical qu’Hitler n’est pas le persécuteur qu’on pour- | 
rait croire, du moins un persécuteur impénitent, et qu'il | 
pourrait bien devenir, au contraire, à la condition de ne 
pas s’opposer à ses desseins, le défenseur de la foi, in | 
partibus infidelium !.… 

Ce serait faire injure à la clairvoyance apostolique du 
Saint-Père que de penser qu'il ne médite pas sur les 
dangers redoutables que court le catholicisme centro- | 
européen. | 


Paris, 2 mars 1938. 


E. PEZET, ; 
Vice-Président de la Commission 
des Affaires étrangères. 
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Eden, Chamberlain et la France 


Où l’Angleterre conduit-elle la France? Cette ques- 
tion, que l’an dernier nous posions ici-même, il paraît 
que M. Neville Chamberlain l’a résolue. 

« Le départ de M. Eden est une victoire pour la 
paix », imprime triomphalement le journal qui, nagutre, 
voulait réduire l'Angleterre en esclavage. 

« La capitulation de M. Chamberlain est un encoura- 
gement aux agresseurs présents et futurs », répond l’or- 
gane du parti communiste français. 

Il est clair qu'aucun de ces deux jugements n’est dé- 
terminé par la seule considération des rapports entre 
l'Angleterre et la France. Si l’on isole l’Entente cor- 
diale, la démission de M. Eden apparaît presque comme 
un événement négligeable. Quand le secrétaire d’État 
au Foreign Office, le 19 mars 1936, proclama solennel- 
lement que l'Angleterre défendrait la France contre 
toute agression non provoquée, il était investi d’un man- 
dat précis par le cabinet britannique unanime. M. Ne- 
ville Chamberlain, alors chancelier de l’Échiquier, lord 
Halifax, alors ministre de la guerre, ne furent pas les 
derniers à plaider pour cette alliance défensive de fait. 
Si donc le premier ministre déclare aujourd’hui qu'il 
n’est pas « un ami de la France moins fervent que 
M. Eden », s’il donne au monde l'assurance que l’en- 
tente franco-britannique ne saurait être mise en cause 
par un remaniement ministériel, nous n’éprouvons au- 
cune peine à le croire. La formule de lord Baldwin — 
« les frontières de l’Angleterre sont sur le Rhin » — 
n’est pas un cri sentimental ou un effet oratoire, mais 
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une constatation. J’assistais à la séance des Communes 
où elle fut prononcée. Je vous assure que l’orateur n’a- 
vait ni l’index pointé vers un adversaire invisible, ni la 
mèche en bataille, ni des trémolos dans la voix. Au 


terme d’une démonstration rigoureuse, il détacha sa | 
phrase historique du même ton dont il aurait pu dire : | 


« C.Q.F.D. » Au reste, c'est comme un axiome et non 
comme une option que la troisième Entente cordiale fut 


acceptée par l'Angleterre, fatiguée pourtant des allian- | 


ces continentales. Je dirais volontiers que le conserva- 
teur moyen, méfiant à l’égard de la France du Front 
populaire, et le travailliste moyen, traditionnellement 
pacifiste beaucoup plus que socialiste, considèrent l’en- 
tente franco-britannique du même œil que la course aux 
armements : comme un mal nécessaire. Il me souvient 
qu’au cours d’un banquet récent, comme un ancien pré- 
sident du Conseil français célébrait, d’une voix trem- 


blante et tonitruante à la fois, le pacte des deux puis- 


sances « fondé sur le culte de la démocratie et l’amour 


de la liberté », mon voisin, le plus francophile pourtant 
des hommes d’État britanniques, murmura : « Pourquoi 
tant de mots? Nous sommes ensemble, mais nous n’a- 
vons pas le temps de nous aimer. » 

Il est donc vrai que la direction nouvelle imprimée à 


la politique étrangère du Royaume-Uni n’affecte pas et. 


ne pouvait pas affecter le lien franco-britannique pro- 
prement dit. Ceux qui se réjouissent en France du dé- 
part de M. Eden et ceux qui le déplorent sont, au fond, 
également partisans de l'entente avec Londres. Mais, 
adversaires ou défenseurs du pacte franco-tchèque, et 
surtout du pacte franco-soviétique, c’est à propos des 
autres alliances de la France qu’ils sont en désaccord. 
Dire que la démission du jeune secrétaire d’État au Fo- 
reign Office est un désastre, c’est prévoir que l’Angle- 
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_ terre va faire pression sur la France pour l’amener À re- 
. lâcher les liens qui l’unissent à Moscou et à Prague, et 


à rechercher une entente directe avec Rome et Berlin; 
c’est, en même temps, juger que ces liens sont nécessai- 


_res et que cette entente est fallacieuse. Dire que la dé- 


mission de M. Eden est un bienfait, c’est faire le même 
calcul et formuler le jugement contraire. 

Le problème véritable est donc ainsi posé : dans quelle 
mesure les événements d’Outre-Manche affectent-ils la 
relation entre l’Entente cordiale et les autres alliances 
de la France? A défaut de cette délimitation, on risque 
de s’inquiéter trop vite ou de se rassurer trop tôt. 


LA POLITIQUE D’EDEN 


Qu’une équivoque fondamentale pèse sur l’ensemble 
du système diplomatique français, il n’était pas besoin 
de la dernière crise pour s’en apercevoir. D'une part, la 
France a fait de la ligne Paris-Londres l’axe de sa poli- 
tique. D'autre part, elle conserve d’autres attaches, 
moins étroites en fait et, sur le papier, plus précises, 
avec les puissances essentielles de l’Europe orientale. 

Au traité franco-polonais, au pacte franco-tchèque, 
au pacte franco-soviétique, la Grande-Bretagne n’est 
point partie. Si l’heure sonne pour la France d’exécuter 
les engagements contractés par elle envers les voisins 
orientaux du Reich, quelle sera l’attitude anglaise? Au 
centre de l'édifice, telle est la faille qui demeure béante. 
Comment aveugler cette brèche ? Deux moyens s'offrent 
à l’esprit. Ou bien la diplomatie française s’aligne sur 
la diplomatie britannique et frappe de caducité ses al- 
liances orientales. Ou bien la diplomatie britannique 
s’aligne sur la diplomatie française, c’est-à-dire que la 
Grande-Bretagne accepte d’étendre, directement ou in- 
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directement, aux alliés de la France les garanties qu’elle 
a consenties à la Frante elle-même. La seconde solution, 
chimérique ou non, est la seule compatible avec le res- 
pect des signatures par lesquelles la France a engagé son 
honneur; une fois admis du moins, comme chacun fait 
explicitement ou implicitement, qu'aucun gouvernement 
ne jetterait le pays dans la guerre sans être assuré du 
concours de la Grande-Bretagne. Or, toute la politique 
de M. Eden a précisément visé ce but immuable : élar- 
gir la solidarité franco-britannique jusqu’à ce que l’é- 
quivoque qui paralyse la France et encourage les agres- 
seurs virtuels soit dissipée. 

C’est en mars 1935 que M. Anthony Eden joua pour 
la première fois un rôle essentiel dans la conduite des 
affaires extérieures du Royaume-Uni. Il est alors lord 
du Sceau privé. Le chef du Foreign Office, sir John Si- 
mon, est résolu à profiter du « coup du 16 mars », c’est- 
à-dire de la reconstitution officielle de l’armée alle- 
mande, pour passer un marché direct avec le Reich en 
monnayant l'attitude passive ou complice du gouverne- 
ment de Sa Majesté. Malgré l’humiliation qué lui a in- 
figée le Führer en s’enrhumant juste à temps pour dif- 
férer la rencontre et placer son interlocuteur devant le 
fait accompli, sir John se rend à Berlin. Mais le gouver- 
nement n’est pas unanime pour l’approuver. Si le pre- 
mier ministre Ramsay Macdonald est, comme toujours, 
indécis, les bureaux du Foreign Office ne cachent pas 
leur hostilité. Pour leur donner satisfaction, on décide 
que le jeune M. Eden sera du voyage. Pour surveiller 
et paralyser son aîné ? Sans doute. Mais on ne s’en tient 
pas là. Depuis le mois de juillet de l’année précédente, 
le gouvernement français s’efforce de garantir les fron- 
tières de l’Europe orientale par un traité analogue au 
pacte de Locarno, qui garantit les frontières rhénanes. 


à 


En février, ce projet de « Locarno de l’Est », que Louis 
Barthou était venu défendre à Londres dès 1934, a été 
_ solennellement approuvé par le gouvernement britanni- 
que à la suite des entretiens Flandin Laval-Macdonald 
Simon. Or, la France — où le président du Conseil 
s’appelle encore P.-E. Flandin et le ministre des Affaires 
étrangères Pierre Laval — n’a pas caché que, si l’oppo- 


sition systématique du Reich entravait les pourparlers, 


elle serait obligée de se rabattre sur un pacte franco- 
soviétique comme sur une position de repli. Est-il encore 
possible de sauver le Locarno de l'Est? A défaut, quelle 
attitude l'Angleterre devra-t-elle observer à l'égard du 
pacte franco-soviétique? Sur cette double question, 
_ M. Eden reçoit mission d’aller enquêter à Moscou, Var- 
_sovie et Prague. C’est au cours de ce voyage que sa 
pensée politique s’est formée. Telle qu’il me l’exposa au 
moment de rentrer à Londres, telle elle est demeurée 
depuis lors. Mais c’est en arrivant à Moscou, seconde 
étape de cette tournée des capitales, que j'avais vu d’a- 
bord se dessiner les intentions profondes du jeune 
homme d’État. Je m'excuse de reproduire ici les lignes 
que je traçais à la hâte — et pour mon seul usage — le 
soir de l’entretien Eden-Staline : « Eden, premier prix 
_ d'élégance des tailleurs de Saville Row; Cranborne, hé- 
_ritier du marquis de Salisbury : voilà donc les deux pre- 
- miers représentants qu’un gouvernement britannique ait 
_ délégués à Moscou depuis la révolution russe. Il m'a 
semblé, dans le train, au moment où nous approchions 
de la frontière, qu’ils sentaient tout ce que cette situa- 
_ tion peut avoir de piquant ou, comme on dit en anglais, 
_ d’obscène. Il paraît que, demain, on prétend leur faire 
_inaugurer le métro de Moscou. C’est un comble : eux 
qui sont nés dans une voiture de maîtres et ne sont cer- 
tainement jamais descendus dans le métro de Londres ! 
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Ou je me trompe fort, ou ils sont eux-mêmes à la re- 

cherche d’un prétexte, d’une justification, d’une excuse. 

Ils ont besoin de s’expliquer pourquoi ils sont ici. » 
Ma curiosité devait être bientôt satisfaite. Le lende- 


main, au cours d’une réception chez le camarade Litvi- 


nof, l'interlocuteur le plus qualifié me disait en effet : 
« Si la Russie n’était pas entrée dans la Société des Na- 
tions, nous ne serions probablement jamais venus ici. 
Mais, maintenant que le Reich hitlérien reconstitue son 
armée, il est temps d’unir tous les pays conservateurs 
des frontières européennes. Cela sonne drôle. Mais la 
Russie soviétique est un de ces pays, n'est-ce pas? 
Alors, c’est bien l’endroit et le moment, ou jamais, de 
dire que la paix du continent est indivisible. » 

Deux jours plus tard, dans un communiqué officiel 
rédigé un dimanche, c’est-à-dire sans consultation préa- 
lable avec Londres, figurait cette petite phrase inoffen- 
sive dont la primeur m'avait été réservée : « Les repré- 
sentants des deux puissances sont d’accord pour recon- 
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naître que la paix de l’Europe est indivisible. » Ce fut 


un beau tolle dans le cabinet de Sa Majesté. Sir John 
Simon ne fut pas le seul à s’indigner. Le chancelier de 
l’Échiquier blâma sévèrement « l’imprudence de ce jeune 
homme ». Mais qui donc était chancelier de l’Échiquier ? 
M. Neville Chamberlain. Ce jour-là, Anthony Eden 
avait engagé la bataille qu’il mit trois ans à perdre. 
Car c’est bien pour la paix indivisible qu’il livra son 
grand combat lorsque — pour la première fois depuis 
Versailles — une puissance européenne, signataire du 
pacte Kellogg et membre de la Société des Nations, re- 
courut à la guerre contre un autre État sociétaire. Au 
moment où l’approche de l’agression italienne contre 
l’Éthiopie creusait entre Paris et Londres le fossé dans 
lequel Adolf Hitler fit son lit, un jeune collaborateur de 
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sir Samuel Hoare disait à Genève en notre présence : 
« Ce qui nous navre le plus, ce n’est pas de voir la 
France ruser avec le droit, c’est de la voir manquer de 
clairvoyance. » Il voulait dire par là que le cabinet de 
Londres, en saisissant l’occasion suprême de forger la 
sécurité collective, ne défendait pas les sources du Nil, 
mais les alliances françaises. C’est bien ainsi que l’en- 
tendait Anthony Eden. Il n’était plus alors lord du 
Sceau privé, mais ministre pour la S.D.N. Pourquoi 
cette promotion, pourquoi ce titre? Parce que onze mil- 
lions de citoyens anglais, dans un plébiscite organisé 
plusieurs mois avant l’affaire éthiopienne, s'étaient 
_ spontanément prononcés en faveur de la politique que, 
six mois auparavant, M. Eden lui-même avait définie : 
la paix indivisible, fondée sur le Covenant et appuyée 
par les sanctions. Mais si le gouvernement, à l’approche 
des élections générales, écoutait la voix du peuple avant 
de la consulter, il n’était unanime ni dans ses conseils 
ni dans ses sentiments. Lorsque, en juin 1935, au mo- 
ment même où le « Peace Ballott » s’achevait, M. Bal- 
dwin avait succédé à M. Macdonald et Sir Samuel Hoare 
à sir John Simon, le premier geste du Cabinet remanié 
avait été de conclure avec le Reich un pacte de limita- 
tion des armements navals : acceptable en lui-même, ce 
traité eut des effets désastreux parce qu’il consacrait la 
méthode des accords fermés et bilatéraux; or, le défen- 
seur le plus résolu du pacte naval fut alors le chancelier 
de l’Échiquier, Neville Chamberlain. En second lieu, 
lorsque la guerre italo-éthiopienne obligea l’Angleterre 
à prendre parti sur le principe des sanctions, un minis- 
tre vota contre : M. Neville Chamberlain. En troisième 
lieu, lorsque la révolte de l’opinion publique obligea Sir 
Samuel Hoare, auteur avec M. Pierre Laval du fameux 
projet de partage de l’Éthiopie, à se démettre de ses 
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fonctions, un ministre conseilla à M. Baldwin de ne pas 
lui donner comme successeur le jeune ministre pour la 
S.D.N., Anthony Eden : ce fut encore M. Neville Cham- 
berlain. 

Ce duel entre Chamberlain et Eden, entre la paix indi- 
visible et la paix séparée, s’est poursuivi jusqu’à ce que 
le plus jeune des duellistes abandonnât le combat ou le 
portât sur un terrain nouveau. Quand on connut les ter- 
mes exacts de l’ultimatum de Berchtesgaden, M. Eden 
dit à l'ambassadeur de France à Londres : « Que la 
France prenne une initiative. Nous nous y associerons. » 
MM. Chautemps et Delbos proposèrent alors à la 
Grande-Bretagne une démarche à Berlin conçue dans 
ces termes : les gouvernements français et britannique 
n’accepteront plus désormais, ni à propos de l’Autriche 
ni à propos de telle autre puissance, de se trouver pla- 
cés devant un fait accompli. Qu'est-ce à dire? Si la 
France se trouvait demain dans l'obligation d’exécuter 
les engagements qu’elle a contractés envers la Tchéco- 
slovaquie, elle se trouvait assurée d'avance du concours 
de la Grande-Bretagne. Le Reich était averti, à temps 
pour une fois, des risques précis qu’il encourait. L’équi- 
voque était dissipée. C’est précisément ce que M. Cham- 
berlain n’a pas voulu. M. Eden est démissionnaire et la 
démarche n’a pas eu lieu. 


LA POLITIQUE CHAMBERLAIN 


La conclusion semble s'imposer : puisque M. Eden a 
joué toute sa carrière ministérielle sur l’extension de la 
solidarité franco-britannique et puisque son échec est 
consommé, c’est que le cabinet de Londres a opté pour 
l'isolement occidental; désormais, la France est pré- 
venue : il lui faut, ou bien relâcher, voire même dénoncer 
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ses alliances orientales, ou bien assister, impuissante, à 
l’effritemént de l’Entente cordiale. 
Hélas! Mieux vaudrait peut-être qu’il en fût ainsi : la 
_ situation serait plus claire et le discours plus symétri- 
que. Mais ce dilemme, jamais M. Chamberlain ne l’a 
posé. 
On n’a pas été sans remarquer que M. Camille Chau- 

_ temps et M. Yvon Delbos, au cours du débat qui s’est 
_ institué devant la Chambre des députés après la démis- 
sion de M. Anthony Eden, ont consacré le pacte franco- 
soviétique et le pacte franco-tchèque par une déclaration 
nouvelle de fidélité sans réserves. Ni le président du 
_ Conseil ni le ministre des Affaires étrangères n’auraient 
appuyé sur ce point névralgique s’ils avaient cru se met- 
_ tre en contradiction avec le chef responsable du gouver- 
nement britannique. Mais MM. Chautemps et Delbos se 
savaient ou se croyaient couverts par une référence pré- 
_ cise et récente. Lorsque les deux porte-parole du gou- 
 vernement français se rendirent à Londres, en novembre 
- dernier, ils posèrent nettement devant leurs interlocu- 
teurs britanniques le problème des engagements con- 
_ tractés par la France envers l’Europe centrale et orien- 
tale. Sans hésiter et sans céder la parole à M. Eden, 
_ M. Chamberlain répondit : « Je considère que le pacte 
franco-soviétique et le pacte franco-tchèque sont des 
* instruments de paix et qu’ils contribuent au maintien de 
la tranquillité (peaceful conditions) en Europe danu- 
bienne. » De ces paroles catégoriques, M. Delbos ne 
manqua pas de faire état pendant sa tournée des capita- 
les alliées. M. Neville Chamberlain ne les a jamais ni 
_ désavouées ni affaiblies. 
En bref, comme l’a justement dit M. Paul Reynaud à 
la tribune du Palais-Bourbon : « Il reste vrai que le gou- 
_vernement anglais ne prend pas d'engagement à l'égard 


=)\ 


ET 


4 œ 
M AN NS 


cie 


A Sr rie M Ve RE 


Er 


ot me ar À 


% 


222 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 
dd 


de l’Europe centrale. Mais il laisse toujours planer une 
menace sur l’agresseur. » Donner au Reich libre car- 
rière en Europe orientale ? Ouvrir à ses besoins ou à ses 
appétits le réservoir danubien de matières premières et 
de denrées alimentaires ? Attendre, espérer la paix d’une 
guerre d’usure entre l’empire brun et l’empire rouge? 
Autant de paris que les « conjurés de Cliveden », lord 
Lothian, le vicomte et la vicomtesse Astor, lord Lon- 
donderry, sont prêts à risquer. Mais M. Neville Cham- 
berlain n’est pas un conjuré de Cliveden. Les fées ger- 
manophiles du manoir des Astor n’ont point séduit ce 
grand commis. Certes, il n’est pas très averti des pro- 
blèmes européens et ne fait point toujours cas de l’avis 
des hauts fonctionnaires. Mais sir Robert Vansittart a 
tout de même su trouver les mots pour lui faire com- 
prendre que, l’Europe orientale une fois germanisée, il 
sera trop tard pour arrêter aux frontières du Rhin l’hé- 
gémonie du Reich. Ainsi, M. Chamberlain consent à ne 
point diviser l’Europe en une zone de guerre licite et 
une zone de guerre interdite. La France — Dieu merci! 
— sait donc où il ne va pas. Maïs comment savoir où il 
va ? Suffit-il de répondre : à Rome? 


* 
* * 


Pendant la conférence de Nyon, nous eûmes l’occa- 
sion d’approcher sur les bords du Léman un des person- 
nages qui, s'ils n’occupent pas dans Whitehall un poste 
immuable, y jouent toujours un rôle essentiel. « L’axe. 
Berlin-Rome, nous dit-il, constitue-t-il en lui-même un 
très grave danger pour la paix? Je n’en suis pas très 
sûr. Si les deux partenaires sont et restent de force 
égale, il s'établit entre leurs ambitions respectives une 
sorte d'équilibre parce que leurs intérêts sont contradic- 
toires. Hitler fera-t-1l la guerre pour donner à Mussolini 
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la suprématie en Méditerranée? Mussolini fera-t-il la 
guerre pour assurer l’hégémonie du Reich aux frontiè- 
res septentrionales de l’Italie? Le péril véritable naîtra 
le jour où l’un des deux se sentira nettement plus faible 
et l’autre nettement plus fort que son compère. Alors, 
c'est le brillant second qui déchaïînera la catastrophe 
pour se sauver, ou le brillant premier qui entraînera son 
associé dans la bataille sans avoir daigné le consulter. 
Ce calcul élémentaire nous dicte une politique, délicate 
assurément, et qui réclame plus de doigté que d’élo- 
quence, plus de subtilité que d’héroïsme : dissocier l’axe 
 Berlin-Rome au lieu de l’affronter, et soutenir, selon les 
cas, le plus faible contre le plus fort ou le moins au- 
dacieux contre le plus téméraire. » 

Ainsi s'explique que, lorsque M. Chamberlain voit le 
chancelier Schuschnigg plier à Berchtesgaden devant 
Vultimatum du Führer, d’une part, son inquiétude et 
son mécontentement soient égaux à ceux de M. Eden, 
et, d’autre part, son premier mouvement soit contraire 
à celui de M. Eden. 

« Il est temps d’être ferme et de le dire à Berlin », 
déclare Anthony Eden. 

« Il est temps de s’entendre avec Rome », riposte Ne- 
ville Chamberlain. 

Mieux encore, le premier ministre sera d’autant plus 
résolu que la rupture de l'axe par l’autre bout apparat- 
tra comme plus difficile. Le voyage de lord Halifax à 
Berlin fut le point de départ d’une négociation avec le 
Reich. Sir Neville Henderson, ambassadeur de Grande- 
Bretagne dans la capitale allemande, était à Londres, 
avec les éléments d’un marché entre les mains, lorsque 
la disgrâce soudaine de von Blomberg et de von Fritsch 
convainquit Whitehall que l’espoir de conclure avec 
Berlin d’un règlement amiable et acceptable était falla- 
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cieux. C’est à ce moment précis que les pourparlers avec 
l'Italie fasciste, interrompus depuis l'été, furent repris. 
La menace imminente d’Anschluss confirma le premier 
ministre dans la conviction qu’il fallait aller vite et jus- 
qu’au bout. Ce que le coup du 4 février avait commencé, | 
le coup de Berchtesgaden le précipita. C’est le même 
jour que le chancelier Hitler prononça son grand dis- 
cours au Reiïchstag et que M. Eden adressa sa démission 
à M. Chamberlain. Or, au début de l’après-midi du di- 
manche 20 février, comme le premier ministre venait de 
lire la harangue du Führer, il en tira sans hésiter argu- 
ment contre M. Eden : « Berlin, dit-il, ferme la porte à 
toute discussion. En hâte, tournons-nous vers Rome. » 

C’est donc par crainte de Lucifer que M. Chamberlain 
s'adresse à Belzébuth? N’en doutons pas. On sait que 
les deux intermédiaires entre Rome et Londres, dans les 
jours qui précédèrent la crise, ne furent pas les ambas- 
sadeurs, mais des personnages officieux dont l’interven- 
tion n’aila d’ailleurs point sans agacer vivement 
M. Eden. Ces porte-parole obligeants et bénévoles, qui 
furent-ils donc? À Rome, lady Chamberlain, belle-sœur 
du premier ministre et veuve de sir Austen; à Londres, 
le journaliste Poliakoff, dit Augur. Cette Anglaise de 
vieille souche et de grande classe, ce Polonais inquiétant 
et ténébreux dont la naturalisation remonte à 1929, sont 
également italophiles et presque également germano- 
phobes : ces traits sont même les seuls qu’ils aient en 
commun; mais ils suffisnt à dessiner les contours de la 
négociation anglo-italienne. 

A quel prix êtes-vous prêt à sauver l'indépendance au- 
trichienne, à faire de nouveau barrage contre le panger- 
manisme européen? Voilà la question que M. Neville 
Chamberlain poserait à Mussolini s’il pouvait lui parler 
en toute franchise et l’aborder sans arrière-pensée. 
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DEUX HOMMES 


En toute franchise! Sans arrière-pensée! S’il avait cru 
que cette double condition pût être remplie, M. Eden 
serait encore aux affaires. On a beaucoup discuté pour 
savoir si le jeune ministre et son chef étaient en désac- 
cord sur un problème de fond ou sur une question de 
forme. Le débat est oiseux. Comme l’a souligné lord 
Cranborne, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangè- 
res, démissionnaire en même temps que M. Eden, nous 
sommes en présence de deux hommes dont l’un appelle 
« travailler pour la paix » ce que l’autre appelle « capi- 
tuler devant le chantage ». Ce n’est pas un problème de 
fond. Ce n’est pas une question de forme. C’est affaire 
de sursaut. 

M. Eden a quarante ans, M. Chamberlain soixante- 
neuf. M. Eden a fait la guerre, où deux de ses frères 
laissèrent leur vie; son caractère s’est formé, s’est 
trempé dans l’épreuve quand il n’était encore qu’un très 
jeune étudiant. M. Chamberlain administrait sagement 
une grande ville en 1916; c’est un calculateur très probe 
et très froid; il a l’air d’un commis de banque devenu 
directeur d’agence; il est plus poli que M. Eden et beau- 
coup moins bien habillé. Tous deux étaient également 
convaincus qu'ils avaient un très grand héritage à dé- 
fendre : mais l’un voulait le défendre comme on défend 
une tranchée, et l’autre comme on défend ses sous. 

On semble croire que cette opposition est devenue 
irréductible à propos des seuls rapports anglo-italiens. 
Il n’en est rien. Écoutez plutôt M. Eden lui-même. « De- 
puis que je suis devenu ministre des Affaires étrangères, 
trois tentatives au moins ont été faites pour améliorer 
les relations entre Londres et Rome. La première fut le 
gentlemen’s agreement du 2 janvier 1937 :il n’était pas 
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plutôt signé que les premiers contingents importants de 
troupes italiennes s’embarquaient pour l'Espagne et 
qu’une violente campagne anglophobe était déchaînée 
dans le monde arabe, La seconde fut marquée par un 
échange de lettres entre le premier ministre et M. Mus- ; 
solini : aussitôt après cette correspondance, la Méditer- 
ranée fut le théâtre des incidents que vous savez, et le 
Duce adressa des télégrammes aux légionnaires italiens 
qui combattent dans la péninsule pour les féliciter de 
leurs victoires. Eh bien! j'estime que cette expérience, 
nous ne pouvons pas la revivre une troisième fois. Voilà 
pourquoi je pense que nous devrions, avant d'engager 
des pourparlers, nous appuyer, devant l’Angleterre et 
devant le monde, non pas sur des promesses (assez de 
promesses!) mais sur des réalisations. » | 

S'agit-il ici des questions propres à l’Angleterre et à | 
l'Italie? En aucune manière. Il s’agit de l’incidence des | 
affaires d'Espagne sur les rapports anglo-italiens. C’est : 
à propos de ce point précis que la divergence s’est trans- 
formée en divorce. Rien n’autorise à penser que M. Eden 
fasse des vœux personnels pour Barcelone, ni M. Cham- 
berlain pour Salamanque. L’un et l’autre sont conser- | 
vateurs, l’un et l’autre démocrates. D'accord pour pra- 
tiquer la non-intervention la plus stricte, ils ont été d’ac- 
cord aussi pour entrer en relations commerciales et pour 
établir des rapports diplomatiques de fait avec les auto- 
rités de la zone nationaliste. Mais l’un se résigne et 
l’autre ne se résigne pas à voir traiter comme un chiffon 
de papier un pacte qui engage tout ensemble la souve- 
raineté d’une nation, la liberté d’un peuple et l’honneur 
de l’Angleterre. 

Il n’est pas moins utile de retenir la cause immédiate 
de la crise anglaise que de comprendre ses causes pro- 
fondes; car, en fin de compte, c’est la question d’Espa- 


ne qui déterminera l'attitude de la France — seule 
grande puissance limitrophe de la péninsule ibérique — 
devant les négociations anglo-italiennes, leur dévelop- 
pement et leur issue. 


* 
* * 


_ En conclusion, le nègre continue. L’Entente cordiale 
est intacte, comme l’équivoque dont elle s’entoure. 
L’Angleterre reste le gendarme de la France, et la 
France le gendarme de ses alliés lointains. Ce que 
M. Eden emporte avec lui, c’est l’espoir d’une solida- 
rité générale des deux puissances qui permette aux 
agresseurs virtuels de jauger tous leurs risques. Ce que 
M. Chamberlain apporte avec lui, c’est la chance d’une 
dissociation de l’alliance italo-allemande par un accord 
éventuel avec Rome dont on n’aperçoit encore ni les 
conditions, ni les dispositions, ni les avantages. 

Tel est l’état des rapports anglo-français au moment 
où lord Halifax prend la tête du Foreign Office. Cet 
ascète aimable et studieux est travaillé, comme son 
père, par la nostalgie de l’unité romaine : car il est le 
successeur de ce pair anglican qui, naguère, à Malines, 
sous la présidence du cardinal Mercier, vint s’entretenir 
avec des ecclésiastiques français et belges du grand pro- 
blème de la « réunion ». C’est au vieux lord Halifax que 
Pillustre primat de Belgique légua son anneau. L’héri- 
der. fit encastrer ce précieux don dans la pierre d’une 
église anglicane et mourut après avoir consacré à l’u- 
hité des chrétiens toute sa bonne volonté, mais non pas 
foute sa volonté. 

Puisse la postérité ne pas réserver le même jugement 
aux efforts que son fils, ministre de Neville Chamber- 
ain, va déployer au service de la paix ! 


MAURICE SCHUMANN. 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


Prudence et générosité 
en matière de lois sociales 


L'exemple de l'agriculture roumaine 


Au moment où la législation française se trouve en aa 
de projets qui tendent à réformer de fond en comble l’agri-! 
culture nationale, et peut-être même la structure sociale du! 
pays entier, il n’est peut-être pas mauvais de nous deman-! 
der ce que des tentatives semblables ont donné à notre épo-! 
que dans d’autres pays européens. C’est dire tout l'intérêt 
d’un travail comme la thèse de droit que soutenait récem-! 
ment M. Jacob Weisbuch sur l'Économie rurale de la Rouma-| 
nie. (Poitiers, Imprimerie Moderne, 1936.) Peut-être pardon- 
nera-t-on à un ancien professeur de l’Université roumaine 
de se pencher avec une attention particulière sur un exem- 
ple dont il a pu, sur place et dans l’histoire, apprécier Qu : 
la signification particulièrement émouvante. 

Le sujet traité par M. Weïisbuch était délicat. Nous le relie] 
citons de l’avoir campé dès son introduction sous son aspect 
authentique : La grande pitié de l’agriculture roumaine. Quel- 
les sont les origines lointaines de la situation pénible où 
nous voyons se débattre encore ce peuple de paysans à la 
fois si fruste, si digne et si attachant; comment cet état de 
fait s’est encore aggravé par le contre-coup de la crise mon- 
diale et d’une législation sociale plus généreuse que pru- 
dente; comment la crise, ainsi déclenchée, se résorbe lente- 
ment par la construction difficile d’une économie nouvelle: 
comment ce redressement reste entièrement conditionné par 
l'éducation morale et technique du paysan roumain : voilà 
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les questions d’un intérêt et d’une actualité sensibles que le 
lecteur trouvera traitées dans ce livre. 

L'économie politique conduit à deux erreurs opposées, et, 
de fait, nous les avons vues s'inscrire de plus en plus nettes, 
l’une dans le libéralisme bourgeois du siècle dernier, l’autre 
dans l’interventionnisme excessif de ces dernières années. 
Nous les saisissons toutes deux, avec leurs abus néfastes, 
dans le livre de M. Weisbuch. 

La première tentation de l’économiste, lorsqu'il a bien 
étudié son objet, c’est de considérer comme uné loi intem- 
porelle l’équilibre momentané qu'il a pu découvrir entre les 
facteurs donnés. Trois mobiles puissants vont l'y pousser 
plus ou moins consciemment. Il y a d’abord l'orgueil de la 
découverte, qui tend spontanément à élargir le champ d’ap- 
plication du rapport décelé. Il y a ensuite la prudence de 
l'homme d'art, qui se méfie du changement et préfère pour 
l’action pratique une situation médiocre et stable à un pro- 
grès incertain. Il y a enfin les préjugés de la classe domi- 
nante, où se recrutent la plupart des économistes, et qui 
tendent à leur faire considérer comme lois définitives cer- 
laines inégalités sociales où l’étude plus objective ne recon- 
naît que privilèges temporaires. 

Durant notre séjour en Roumanie, combien d’économistes 
de ce genre n’avons-nous pas rencontrés! De même que les 
libéraux anglais trouvaient absolument normale la situation 
de l’industrie britannique au temps de Robert Owen, ces 
conservateurs roumains trouvaient tout à fait naturelle la 
misère des paysans et les privilèges exorbitants des boyards. 
Les cultivateurs étaient, d’après eux, des semi-nomades 
n'ayant jamais eu le sens de la terre ni l’envie de la possé- 
der : leur principale vertu était la sobriété ancestrale. Il fal- 
lait donc entretenir avant tout cette rusticité intégrale qui 
permettait au propriétaire de diminuer ses frais d’exploita- 
ion et de maintenir le prix des céréales à un taux assez bas 
pour assurer l'exportation, c'est-à-dire la vie même du pays. 

Par son exposition historique, M. Weisbuch fait justice de 
cette légende qui veut que le paysan roumain se soit tou- 
ours nourri de bouillie de maïs, et qu’il se trouve satisfait 
iès qu’il conçoit l'espérance de ne pas mourir de faim ni de 
froid : sa situation lamentable n’est nullement la consé- 
quence d’un vœu ni même d’une nécessité inéluctable. La 
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grande pitié de l’agriculture roumaine ne commence qu'a 
X VIE siècle avec la conquête turque : la production du maïs 
et du porc n'apparaît qu’à cette époque. Ce sont là bien 
méprisables ou interdits au musulman cupide; le Roumaïi 
agit prudemment en s’en contentant. De même la concen 
tration formidable de la propriété aux mains de quelques 
boyards n'apparaît pas comme une constante de l’économi 
roumaine, mais comme un abus flagrant né du même fléa 
turco-phanariote : les communautés rurales primitive 
avaient ainsi évolué aux XVII: et XVIIIe siècles vers des tenu 
res en servage. Mais aussitôt que le peuple roumain pren 
conscience de lui-même, nous voyons cette propriété usur 
pée fondre peu à peu entre les mains des boyards. Au débu 
du XIX: siècle, le Règlement Organique ne leur accorde plus 
que le tiers des domaines qu'ils contrôlent; la réforme 
agraire de 1864 établit plus de cinq cent mille paysans su: 
deux millions d'hectares; les lois de 1907 et 1908 consacrent 
et protègent les droits des fermiers et des associations paÿ] 
sannes. Malgré tout, il restait beaucoup à faire, puisqu'at 
lendemain de la guerre, un centième des propriétaires déte-! 
nait encore la moitié du sol roumain. 11 était donc juste de 
pousser plus loin la redistribution de la terre ancestrale auxt 
paysans qui l'avaient si vaillamment défendue : la loi def 
1918 sur le partage des terres, qui remet 85 o/o du soi] 
national aux mains de quatre millions de propriétaires) 
apparaît donc bien conforme aux exigences de la morale etl 
de la politique. 
Fut-clle appliquée de façon opportune et prudente ? Hélas! 
c'est une autre question. L'exemple roumain, si dur pour! 
une économie conservatrice, s’avère non moins fâcheux pOur, 
l’interventionnisme outrancier. | 
Insuffisamment étudiée dans ses modalités pratiques, sou-| 
mise à toutes les fluctuations de la politique générale et de! 
la politique de clocher, la réforme agraire se traduisit par! 
un effondrement de l’économie nationale. Le paysan rou-! 
main, mal préparé à ses nouvelles fonctions, se révèle inca-| 
pable de succéder à ses anciens maîtres : il s’enferme dans! 
un individualisme anarchique ou une insouciance abusive.! 
La production baisse en quantité, elle s'écroule en qualité. 
Avant la guerre, le haricot du Danube faisait prime sur le 


marché parisien, il appartient désormais à la dernière caté-| 
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gorie. Les blés, cultivés en grandes surfaces, groupant des 
variétés supérieures et homogènes, ne donnent plus, dans 
les petits champs mal soignés, qu’un grain maigre et irré- 
gulier. Et cela, au moment où la concurrence internationale 
va devenir terrible grâce au dumping soviétique et aux 
envois croissants du Canada! 

L’éloquence des chiffres est cruelle : pour une superficie 
double, la Grande Roumanie produit sensiblement moins 
que l’ancien royaume ; la valeur des céréales exportées passe 
de 418 millions de lei or en 1912 à 65 millions en 1934. Dès 
lors, toute la balance commerciale est faussée. Le trouble 
qui s’ensuit dans l’économie atteint la politique générale du 
pays. La Roumanie ne peut plus importer ses produits 
inférieurs que dans les pays continentaux qui en ont un 
besoin exprès ; l'Allemagne lui impose en échange ses machi- 
nes, son industrie, une véritable tutelle économique, qui 
faillit, ces dernières années, dégénérer en protectorat com- 
mercial et politique. L'exemple roumain nous prouve qu’une 
législation sociale même juste peut ruiner l’économie d’un pays et 
compromettre ainsi, par contre-coup, jusqu'à son indépendance 
politique. 

Mais le livre de M. Weisbuch nous montre aussi entre ces 
deux périls de stagnation et de bouleversement la voie du 
salut. Pour garder le bénéfice d’une mesure sociale équita- 
ble, pour remédier au trouble économique et politique qui 
en résultait, le gouvernement roumain entreprit un gros 
effort d'enseignement et d'organisation rurale. Le rôle 
important joué par les coopératives et les banques agricoles, 
la sélection des meilleurs produits, la recherche systémati- 
que des débouchés étrangers, tout cela nous est heureuse- 
ment décrit. On sent, à travers la sécheresse des statistiques, 
l'effort douloureux d’un pays qui ne veut pas mourir : on 
sent aussi — et l’auteur y insiste à plusieurs reprises — que 
la crise ne se résorbe que dans la mesure où le sens de l’au- 
torité renaît chez les gouvernants, et où l'éducation morale 
et technique du paysan se poursuit avec succès. Les tâton- 
nements, les erreurs, les trouvailles de nos amis roumains 
montrent avec quelle prudence extrême doivent être abor- 
dés les problèmes de la vie rurale et quelles qualités de 
capacité et de conscience leur solution rationnelle demande à 


tous les niveaux. 


* 


232 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


La conclusion qui se dégage de ce livre est des plus ins- 
tructives. Elle rejoint sur bien des points les déclarations si 
actuelles que Henri de Man faisait un jour à une enquête de 
Sept. Il est de plus en plus nécessaire de souligner l’impor- 
tance capitale du fait économique dans la vie des peuples : 
toute erreur de technique entraîne des répercussions telles 
que le sort du pays, et de toutes les valeurs qui lui sont 
liées, risquent de s’en trouver compromis. Mais, d’autre 
part, il ne peut y avoir de prospérité économique réelle et 
stable en dehors de la justice. Il convient donc que tous les 
facteurs conscients de l’activité économique s’unissent pour 
rechercher, dans un esprit de charité et de compréhension 
loyale, la norme de la justice sociale. Il convient aussi que 
l'éducation morale et technique des couches nouvelles appe- 
lées à prendre dans la vie économique une participation 
croissante, soit à la hauteur de leurs ambitions et de leurs 
responsabilités prochaines. 


PIERRE MESNARD, 
Ancien membre 

de la Mission française universitaire 
en Roumanie. 


l'arbitrage des conflits 


Peu de personnes osent s'élever, à l’heure présente, contre 
le principe de la conciliation et de l’arbitrage obligatoires. 
L'idée à fait rapidement son chemin à la faveur de conflits 
sociaux d’une exceptionnelle acuité. Dans les milieux pa- 
tronaux comme dans les milieux ouvriers, on comprend de 
plus en plus la nécessité de donner une solution juridique 
aux conflits au lieu de s’en remettre à l'épreuve de force et 
de résistance qu'est la grève ou le lock-out. 

Dans le projet qui vient d’être voté après tant de diver- 
_gences entre la Chambre et le Sénat, ce n’est pas le prin- 
cipe de l’arbitrage obligatoire qui était en cause. Ce ne sont 
pas les modalités des procédures qui ont créé des difficul- 
tés — on s’en remet à un décret pour les préciser. Le point 
central des débats et du désaccord entre la majorité de la 
Chambre et le Sénat était la question si complexe et déli- 
cate de l’ajustement des salaires au coût de la vie. C’est à 
cette partie de la discussion que nous allons nous limi- 
ter (x). 

La majorité des conflits collectifs relatifs au contrat de 


(1) Parmi les autres dispositions de la nouvelle loi, il est intéres- 
._ sant de relever que les procédures de conciliation organisées à l’a- 
 miable dans une convention collective de travail doivent prévoir la 
constitution d’une commission paritaire de conciliation. Approuvons, 
car chaque fois qu’une commission mixte professionnelle est consti- 
tuée on fait un pas vers la paix sociale. 

La convention collective doit également prévoir la désignation par 
chacune des parties d’un arbitre... Dans le mois de la passation de la 
convention, les parties doivent se mettre d’accord sur une liste de 
surarbitres; si elles n’y parviennent pas, cette liste est dressée par 
le président de la Cour d’appel après avis du préfet. 

Notons aussi que des règlements d'administration publique déter- 
mineront les modalités de la procédure de conciliation et d’arbitrage 
applicables aux entreprises commerciales et industrielles dont les 
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travail porte sur des questions de salaires. Jusqu'à ce jour, 
les arbitres prononçaient des sentences les plus diverses. 
Aussi le gouvernement estimait-il nécessaire de poser le 
principe de la compétence des arbitres en cas de conflit pro- 
voqué par des variations notables du coût de la vie. | 

Dès le début de l’étude du projet à la commission du | 
travail de la Chambre, des difficultés surgirent. La C.G.T. 
et les communistes revendiquèrent l’échelle mobile des 
salaires. Le gouvernement se prononça nettement contre 
cet automatisme absolu dans la variation des salaires, mais 
admit une disposition transactionnelle, article 8 du pro- 
jet, qui fut votée par la Chambre. Cet article prévoyait que 
lorsque le coût de la vie se modifiait de 5 o/o, les arbitres 
devraient proportionner les salaires et les allocations fa- 
miliales à la variation constatée, à moins que la partie pa- 
tronale apporte la preuve que « cet ajustement était in- 
compatible avec les conditions économiques de l’entreprise 
ou de l’industrie où s’est produit le différend ». Un autre 
article, 6 bis, ordonnait la communication à l’arbitre pa- 
tronal et: à l’arbitre ouvrier « des documents versés au dé- 
bat par les parlies en cause ». 

Quel sens fallait-il donner à ces textes ? 

M. Frachon, secrétaire général adjoint de la C.G.T., écri- 
vait dès le 19 février dans l’Humanité : « Le premier prin- 
cipe énoncé est que les salaires devront être ajustés au 
coût de la vie. Le deuxième, c'est que les patrons qui pré- 
tendraient ne pouvoir accorder cette augmentation devront 
faire la preuve de cette impossibilité. » Il ajoutait que le re- 
présentant du syndicat, en la personne de l’arbitre choisi 
par lui, pourrait réclamer toutes pièces concernant les béné- 
fices de l’entreprise, leur utilisation, etc... « Si un indus- 
triel se refuse, il sera dans l'obligation d'accorder le rajus- 
tement intégral des salaires. » 

Bien entendu, ces déclarations soulevèrent des protesta- 
tions dans les milieux patronaux. Il fallut que M. Chau- 


conventions collectives ne fixent aucune procédure amiable, etc. 
En ce qui concerne l’agriculture, il a fallu que M. Chautemps pose 
la question de confiance devant la Chambre pour que le texte du 
Sénat soit adopté : une loi déterminera avant le 15 avril 1938 les 
conditions d’application de la loi à l’agriculture. 
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temps, se déclarât formellement opposé à l'interprétation 
. de M. Frachon ei qu'il accepte des modifications au projet. 
_ Il n'est pas surprenant non plus que Sénat ait cherché à 
supprimer jies dispositions susceptibles d'entraîner l’ajus- 
tement quasi automatique des salaires et le contrôle syndi- 
cial sur les entreprises ! 

Le projet de loi fit donc la « navette » entre le Palais 
Bourbon et le Luxembourg jusqu’à ce qu’un accord tran- 
sactionnel put être obtenu. 

Finalement, dans la loi qui vient d’être votée, il est ad- 
mis que les salaires ne varieront que tous les six mois à 
moins d’une montée du coût de la vie atteignant, entre 
temps, 10 o/o. Les demandes de révision de salaires seront 
recevables lorsque la variation de l'indice du coût de la vie 
sera de 5 o/o au moins. Les arbitres auront à proportion- 
ner les salaires et les allocations familiales à la variation 
constatée, à moins que la preuve soit faite que cet ajuste- 
_ ment est incompatible avec les conditions économiques de 
la branche locale, régionale ou nationale d'activité écono- 
mique pour laquelle a été formulée la demande de rajuste- 
ment. 

Que résultera-t-il de ces textes ? 

M. Gignoux, président de la C.G.P.F. n’est pas très opti- 
miste. Il estime que « l’élasticité des dispositions ajoutera 
quelques occasions de conflits à celles qui existaient déjà ». 
Effectivement, un principe nouveau est introduit dans le 
_« droit social », c’est l'obligation pour une « branche lo- 
cale, régionale ou nationale d'activité économique », de 
justifier de ses mauvaises « conditions économiques » si elle 
veut éviter de majorer ses salaires. L’imprécision des ter- 
mes est flagrante. Seule la pratique leur donnera un cer- 
tain sens. Tout dépend donc de l'esprit avec lequel les tex- 
tes seront appliques. 
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L'Eglise et la Question sociale (Éd. du Cerf, 1937; 1in-8, 
234 pp.), par R.-G. Renarp, .O. P. 


L'Église a-t-elle une doctrine sociale ? Telle est la question pré- 
judicielle qu’il n’a pas semblé inutile au R. P. Renard de poser dès : 
les premières pages de son ouvrage L'Église et la question sociale. 
Il est sans. doute difficile désormais, après tant de manifestations 
éclatantes émanées du magistère suprême, d’hésiter sur la réponse 
à faire. Mais il est certainement aussi urgent aujourd’hui qu’il y a 
cinquante ans de préciser l’exacte portée de cette doctrine sociale, 
sa place exacte dans l’enseignement de l’Église. Depuis que la 
« question sociale » est à l’ordre du jour, et que les Papes ont 
remis en pleine lumière les grandes vérités dont d’autres préoccu- 
pations avaient trop détourné l'attention des chrétiens, on a beau- 
coup commenté les textes officiels, on a beaucoup travaillé, sous 
leur inspiration et sous la poussée des faits, à en tirer les nécessai- 
res conséquences, doctrinales et pratiques, de pensée et d’attitude 
— il serait injuste et faux de le méconnaître. Des mouvements 
sont nés, ébauchés souvent avant même que la voix des Papes se 
soit fait entendre, qui dans les différents secteurs de l’activité 
sociale témoignent de la présence de l’Église. Des déviations 
cependant restent possibles : exiger du magistère des directives 
concrètes qu’il ne croit pas de son ressort, ou au contraire mini- 
miser la valeur de ses orientations, réclamer à l’Église son Plan 
de réformes économiques et sociales et s’impatienter de ne lui 
connaître aucune solution définitive aux problèmes de la monnaie, 
de l’embauchage ou du protectionnisme, ou au contraire ne pas 
accepter ses indications supérieures en matière sociale comme un 
véritable enseignement, mais comme de simples conseils qui, pour 
intéressants qu’ils soient, supportent la critique et le libre choix 
des connaisseurs. À ces déviations, il n’est qu’un remède : retour- 
ner à la source de la doctrine sociale de l’Église, au-delà de l’in- 
ventaire de ses propositions, essayer d’en saisir l’âme profonde; à 
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la grande surprise, sinon au scandale de certains, peut-être décou- 
vrira-t-on que cette doctrine sociale n’est qu’un chapitre de la doc- 
trine chrétienne, qu’elle fait donc étroitement corps avec elle, 
qu'elle ne dépend du cadre social et économique d’aujourd’hui 
que dans ses formulations et ses ultimes déterminations, mais que 
ses principes sont de toujours, contemporains de la révélation 
chrétienne, patrimoine de l’Église au même titre que les articles 
de notre Credo. 

Nouveauté qu’une telle position ? Certes non; les grandes ency- 
cliques sociales, à tout le moins, ont“hautement affirmé le droit de 
l’Église enseignante à parler en pareille matière au nom de son dé- 
pôt de vérité le plus sacré. Mais jamais, croyons-nous, on ne l’a- 
vait encore exposé en termes aussi saisissants, en une synthèse 
aussi fortement organisée, mais également aussi nuancée. C’est en 
effet par l’exacte détermination des multiples différenciations que 
supporte l’homogénéité essentielle de la morale chrétienne que le 
R. P. Renard cherche à déterminer le caractère spécifique de l’in- 
tervention de l’Église en matière sociale. Les principes sont im- 
muables puisqu'ils plongent au cœur même de la Vérité révélée; 
mais cette Vérité éternelle est destinée à des milieux économiques 
multiples dans l’espace comme dans le temps, à des sociétés humai- 
nes sans cesse en évolution : à toutes, l'Église, par le fait même de 
sa mission, a le droit et l’obligation de parler « son propre langage 
à elle, qui est la parole même de Dieu, — mais dans leurs divers 
idiomes et suivant leur mentalité, leur culture, leur comportement 
historique ». 

D'où tout un travail d’appropriation dont un premier chapitre 
analyse avec rigueur les étapes successives : appropriation cons- 
tante des constructions intellectuelles qu’on propose pour abri- 
ter les principes théologiques eux-mêmes, — développements 
par voie de conclusion, qui représentent le maximum de rigueur 
et de permanence, mais surtout par voie de détermination, car 
nous sommes en morale, dans l’ordre pratique, où les princi- 
pes permanents rayonnent dans les milieux les plus divers, et les 
déterminations représentent l'assimilation du donné essentielle- 
ment variable que sont ces divers milieux humains. Qu'on ne 
reproche donc pas à l’Église de confronter les principes de sa mo- 
rale avec les milieux sociaux concrets : à s’en abstenir, elle man- 
querait à sa mission qui est de conduire tous les milieux sociaux 
dans les voies de la Vérité, — mais qu’on ne lui reproche pas non 
plus de modifier les déterminations par lesquelles elle adapte ces 
principes : ceux-ci restent immuables, c’est leur terrain d’applica- 
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tion qui évolue sans cesse. Aussi la doctrine sociale de l’Église, 
qu’on appellerait plus justement une « théologie sociale », est-elle 
«un développement, en incluant dans ce mot tout ce qu’il exprime 
de permanence et de devenir, ou encore une #radition, en incluant 
dans ce mot le progrès qui n’est que la tradition poursuivie ». 

C’est dire que, pour être une théologie, la doctrine sociale de 
l'Église ne fait pas fi de la sociologie; science nettement et pure- 
ment positive, autonome comme toute autre dans ses frontières, 
la sociologie ne peut nous livrer le dernier mot sur le comporte- 
ment des sociétés humaines, puisqu'elle ne prend pas en considé- 
ration les ultimes raisons de l’agir humain, mais elle apporte un 
précieux concours à la théologie sociale « en lui révélant les apti- 
tudes, les possibilités, les résistances aussi, des milieux où elle aura. 
à rayonner ses propres principes ». 

Au plan de ces déterminations selon la situation et les besoins 
d’une époque, se situent les trois grandes Encycliques sociales; et 
c’est même la transformation subie par le milieu économique et 
par le mouvement socialiste depuis Rerum Novarum que Pie XI 
invoque pour justifier en 1931 une nouvelle détermination de l’en- 
seignement social de l’Église. Mais elles ne constituent pas pour 
autant un corps de doctrine séparé, elles sont un chapitre de théo- 
logie, que l’on fausserait irrémédiablement en l’isolant du reste. 

Cest ce que manifeste admirablement le R. P. Renard dans tout 
le reste de son ouvrage, qui est comme une illustration du principe 
vigoureusement posé dès l’abord. Précisons d’ailleurs, afin d’éviter 
toute équivoque, que si le principe en cause domine toute la théo- 
logie sociale, l’auteur, avec les Encycliques Rerum Novarum et 
Quadragesimo Anno, se limite à la question sociale, et chacun sait 
que l’on entend habituellement par là ce que d’autres appellent la 
morale économique; abstraction faite par conséquent de la morale 
familiale et de la morale politique, qui sont, elles aussi, parties 
intégrantes et non moins importantes de la doctrine sociale de l'É- 
glise. Une fois dégagées les bases théologiques de la doctrine so- 
ciale, deux chapitres peuvent faire la critique du libéralisme et du 
socialisme, unis au fond dans une commune philosophie natura- 
liste qui fait de l’homme le centre du monde et de son bonheur 
terrestre la fin ultime de la société. Nous arrivons ainsi à la partie 
constructive de l'ouvrage : doctrines chrétiennes du travail et de 
la propriété qui sont les deux pivots de la doctrine sociale de l’É- 
glise, doctrines connexes, « suspendues ensemble, conjointement, à 
l'ordre de la Création et de la Providence, tributaires également de 
l'ordre du péché et de la Rédemption », — enfin adaptation de ces 


LIVRES 


deux thèses fondamentales au régime économique établi : le capi- 
talisme, et à son évolution vers un corporatisme que les Souverains 
Pontifes indiquent, discrètement d’ailleurs, aux catholiques. 

… C’est donc à la fois dans la lumière théologique hautement affir- 
mée comme spécifique de la doctrine sociale catholique, et avec 
toute la compétence du juriste et du sociologue, qu'est brossé, 
dans ses thèses fondamentales, puis dans son adaptation aux con- 
ditions présentes de la vie économique, ce tableau magistral de la 
« théologie sociale », où il est permis de voir une œuvre vraiment 
nouvelle par l'inspiration qui en fait l'unité. 


La Question sociale (Paris, Spes, 1937; in-8°, xrv-206 pp.) par 
J. DurErRay. 


Avec son ouvrage sur La question sociale, l'abbé Duperray nous 
offre une excellente vulgarisation, qui, née d’une longue pratique 
des cercles d'étude en milieux variés, peut fournir une somme ra- 
pide, mais consciencieuse, de notions doctrinales à la fois et histo- 
riques. Les pages documentaires sur le socialisme et les renseigne- 
ments sur les organisations professionnelles chrétiennes, de nom- 
breuses et judicieuses citations des maîtres du libéralisme et du 
socialisme, d'hommes politiques, des Papes, etc., feront de cet 
ouvrage un instrument des plus utiles. 


Un Régime corporatif pour l’Agriculture (Paris, Dunod, 1937; 
in-8°, x1-262 pp.), par Louis SALLERON. 


Dans la collection « Études Corporatives », M. Louis Salleron 
vient de publier un fort bon ouvrage sur l’évolution de l’agricul- 
ture du régime foncier au régime corporatif. Il entend par là cette 
transformation du régime juridique et économique de l’exploita- 
tion paysanne, qui est le régime d'hier, en un régime juridique et 
économique qui ne doit pas remplacer le précédent, mais au con- 
traire assurer sa conservation et même son développement par l’as- 
sociation paysanne. Le caractère familial, en effet, de l’agriculture 
française constitue pour elle tout ensemble une grande force éco- 
nomique et sociale et une dangereuse faiblesse; on a trop mis en 
valeur le bienfait de la polyculture familiale pour qu’il soit besoin 
d'y insister; on ne reviendra jamais trop au contraire sur la misère 
qu’elle cache souvent et sur l'exploitation honteuse de la classe 
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paysanne, qui peut en résulter de la part d’une industrie et d’un 
commerce bénéficiaires l’un et l’autre d’une forte concentration. 
Écartée la dangereuse utopie d’une agriculture à son tour en pleine 
concentration, c’est de l'association paysanne que doit venir le 
remède : par la reconnaissance assurée par l’État aux groupements 
professionnels existants d’une large délégation de pouvoir sur les | 
matières qui sont de leur compétence, autrement dit par leur achè- 
vement en régime corporatif. L'agriculture est prête d’ailleurs à 
cet achèvement : Syndicats, Mutuelles et Coopératives sont là, 
cadres précorporatifs qui, avec les Chambres d’agriculture et la 
récente Assemblée permanente des Présidents des Chambres d’A- 
griculture, ébauchent déjà l’ordre corporatif de demain. Signalons 
notamment les derniers chapitres, que M. Salleron consacre à ces 
cadres précorporatifs, aux Commissions paritaires de Bretagne, 
exemple de solution corporative sur le plan social, et au Comité 
interprofessionnel du Blé, exemple de solution corporative sur le 
plan économique. 


V. GRÉGOIRE, ©. P. 


La leçon de lAuiriche, 1919-1937 (1) 


L'auteur de cette étude, vivement enlevée et attachante, est un 
Suisse qui a longtemps habité l'Autriche et s’est épris d’elle| 
comme on s’éprend de ce pays quand on le connaît. Il s'adresse 
à ses compatriotes d'adoption, non seulement en homme, mais en 
chrétien, pour tenter de les désintoxiquer et de rapprocher les 
adversaires. Sans vouloir porter un jugement définitif sur les évé- 
nements, — il sait qu’il est trop tôt encore, — il voudrait montrer 
à tous, y compris les antagonistes, que les rivalités qui ont déchiré 
le pays ne sont pas seulement l’effet de la lutte des égoïsmes, mais | 
le choc d’idéalismes contraires. Et si nul n’est entièrement inno-| 
cent du sang versé, n'est-ce pas le devoir de chacun de se prêter) 
à la réconciliation? L’auteur a raison d’intituler son petit volume :| 
La leçon de l'Autriche ; il est instructif, et les enseignements qui 
s’en dégagent devraient profiter aujourd’hui à bien d’autres qu'aux | 
Autrichiens eux-mêmes. 


(2) P.T. Lux : La leçon de l'Autriche, 1919-1937. Éd. Attinger, | 
place Piaget, Neufchâtel; 4, rue Le Goff, Paris. 1. vol. 137 pp. | 
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P. WusrT. Incertitude et audnce. 


Tr. G.pu Lour. « Cette insécurité, écrit Gabriel Marcel dans 


tre et avoir, cette instabilité, qui contraste si 
étrangement avec le repos éternel ou l’ordre 
imperturbable de la nature, constitue le mys- 
tère central dont on peut dire que la philoso- 
phie de Wust n’est que l’approfondissement. 
Nulle part aujourd’hui, me semble-t-il, on ne 
trouvera un effort plus persévérant pour défi- 
nir et pour repérer la situation métaphysique 
de l’être humain par rapport à un ordre qw’il 
interrompt, qu’il transcende, mais aussi à une 
Réalité souveraine qui, si elie l'enveloppe de 
toutes parts, n’attente cependant jamais à l’in- 
dépendance relative qui est son apanage de 
créature. Car cette Réalité elle-même est 
libre et sème librement des libertés. » 
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M. Crroeux : Le vrai Montaigne, théologien et soldat, par R. Pons. 
_ — Correspondance du P. Marin Mersenne, religieux Minime, par 
H. Gouhier. — R. VERNEAUX : Les sources cartèsiennes el han- 
tiennes de l’idéalisme francais, par P. Mesnard. — F.-X. Ma- 
QUART : Ælementa Philosophie, par K. W. 
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A. GEORGE. Naissance des Mondes. 


I. — L'HYPOTHÈSE ÉVOLUTIVE : La nébu- 
leuse de Laplace, — Jeans et Laplace, — Les 
étoiles doubles et leur origine, — Echec de 
Laplace devant le système solaire, — Laplace, 
Lemaître et l'Expansion de l'Univers. 

II. — L'HYPOTHÈSE CATASTROPHIQUE : La 
théorie des marées de Jeans. 

III. — ConNCLUSION. 


A. G. Chronique documentaire des Sciences. 
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PHILOSOPHIE 


Incertitude et audace 


Tout homme a soif de certitude 


De toute part, la vie humaine nous offre le spectacle 
d’une évidente disproportion, et cette disproportion! 
semble étroitement liée à un autre phénomène de notre 
existence : l’Insécurité Humaine. Ici, l’on est infiniment 
riche de biens matériels, tandis que l’esprit fait défaut. 
Là-bas, c’est une profusion des dons de l'esprit, tandis: 
que l’on manque des ressources matérielles qui en per- 
mettraient la culture. Mais cette disproportion de la vie 
s’accentue encore si nous considérons, maintenant, l’im- 
possibilité absolue de la prévision, la persistance de cet 
« inconnu » qui ne cesse, à chaque instant, de menacer 
l'équilibre, si difficilement acquis et toujours si précaire, 
des conditions de la vie collective. Aussi, tous ceux qui 
ont tenté d’améliorer l’espèce humaine ont-ils cherché 
à abolir, totalement ou en partie, cette mystérieuse dis- 
proportion de la vie et ce facteur d’imprévision à l’é- 
gard des conditions vitales. Mais le résultat a été, natu- 
rellement, que la vie n’a jamais cessé d’être ce qu’elle 
était auparavant, discordante, nous semble-t-il, dans 
ses rapports, et incertaine jusqu’en ses bases les plus 
profondes. 

Et pourtant, ces deux conditions causent à l’homme 
un certain malaise, et même, si nous y regardons de 
plus près, un, vrai souci existentiel, une terreur d’être. 
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[est vrai qu’il y a de ces natures aventureuses pour 
_ lesquelles la partie engagée contre la capricieuse For- 
_ tune est un profond besoin vital. Tout de même, ces na- 
_tures éprises du beau jeu de hasard qu’est la vie ne 
_sont jamais que l'exception. La majorité des hommes 
| préfère se trouver à l'égard de l’existence dans une 
position quelque peu équilibrée, et ne désire rien tant 
que de se sentir à l’abri de l’imprévisible, de l’indéduc- 
tible. 

Ce besoin de sécurité et de stabilité, cette soif d’un 
ordre établi sur lequel il puisse s'appuyer en confiance, 
nous le retrouvons dans tous les domaines de la vie de 
l’homme, depuis les sphères purement vitales de l’exis- 
tence jusqu'aux sommets les plus hauts de la vie de 
l’esprit, que ce soient ceux de la science ou ceux de la 
religion. Pourtant, il n’est aucun de ces domaines dans 
lequel on puisse dire que cette sécurité si Âprement 
poursuivie ait été atteinte d’une manière absolue. Il 
faut toujours que le facteur de l’imprévisible se cache 
mystérieusement à l'arrière-plan, que ce soit sous la 
forme d’une menaçante disproportion ou d’un tour de 
cette capricieuse Fortune que Dürer a si bien représen- 
tée, debout sur une sphère mouvante. La sécurité d’exis- 
tence bien bourgeoise qui apparaît, ou du moins appa- 
raissait à plusieurs comme l’un des buts les plus envia- 
bles de la vie, peut atteindre, du fait de la fortune, de 
la carrière, ou de quelque autre circonstance, à un tel 
degré de stabilité qu'aucune surprise ne semble plus 
pouvoir survenir, sauf la mort. Pas même la mort quand 
une bonne santé semble voiler son approche. Et pour- 
tant, la fatalité plane au-dessus de toute existence, et, 
en un clin d’œil, elle peut monter au ciel comme une 
nuée d’orage et frapper l’homme de sa foudre. 

A certaines périodes de l’histoire, on dirait que le dé- 
mon de l'inquiétude se soit profondément assoupi. Ce 
sont là de ces Âges dont Montesquieu a dit qu’ils étaient 
ennuyeux, et que justement, en raison de cet ennui, ils 
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faisaient le bonheur des peuples. D'où le relief d'autant 
plus frappant avec lequel les périodes intéressantes de 
l’histoire mettent en valeur la vraie caractéristique de la 
vie humaine. Toute la répartition normale des biens est 
alors bouleversée. La déesse de la Fortune porte les uns 
à d’inimaginables altitudes et précipite les autres dans 
les abîmes du néant, et cela par un caprice si arbitraire 
qu’il semble que toute notion de règle ait été brusque- 
ment oubliée et que le monde ne dût plus être régi que 
par la seule majesté du Hasard. 

Les domaines de l’esprit n’échappent pas plus que les 
autres à ce besoin humain de la certitude. Il y joue 
même un rôle de premier plan. De fait, il arrive bien 
parfois que dans certains domaines de la science on 
atteigne à une certitude quasi absolue. Il n’y a qu’à 
penser à l’orgueil des mathématiques et des sciences 
naturelles exactes, qui semblent reposer sur des bases 
solides. Pourtant, les crises auxquelles ces sciences sont 
sujettes à certaines périodes, et qui tentent d’ébranler 
jusqu’à leurs principes, nous prouvent clairement que 
même ici l'insécurité humaine ne perd pas complète- 


ment ses droits. Mais c’est quand il s’agit des sciences 
de l’esprit que la constante menace de l’irrationnel nous 


apparaît le plus nettement. Par exemple, l’histoire, 
considérée comme une science, n’est jamais assurée 
qu'il ne lui faudra pas, l’un de ces jours, tout rebâtir 
sur de nouvelles bases. Enfin, c’est surtout la philoso- 


phie que nous voyons perpétuellement sous la menace 


d’un bouleversement de principes. Et il semble même 
que cette menacé dut être une condition essentielle de 
son être. 

Si, maintenant, nous passons dans le domaine où 
l’homme proclame le plus impérieusement sa soif de 
certitude et de sécurité, c’est-à-dire devant la question 
de son bonheur éternel ou de son éternelle infortune, 
tout semble vaciller. Ici nous ne nous trouvons pas seu- 
lement devant le problème d’un Deus absconditus et 
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_ d’un Deus revelatus qui ne cessent de se contrebalancer. 
_ Non, même s’il est convaincu de l'existence divine, 


l’homme demeure constamment dans le doute au sujet 


de son propre salut. En principe, et d’un point de vue 


universel, la certitude du salut est absolue. Mais l’indi- 
vidu ne peut jamais être sûr de son salut personnel, et à 
aucun moment de sa vie il ne peut oser se détourner du 


_ grave souci de son éternel bonheur, car la chute nous 


menace toujours, et surtout à l'instant où nous éprou- 


| vons le sentiment d’une fausse sécurité. I1 n’y a donc 
| rien d’étonnant à ce que l’homme, dans les domaines les 
_ plus divers, soupire toujours après la certitude. Ce besoin 


n’a-t-il pas sa source au plus profond de la nature hu- 


_ maine? Ce qui surprend davantage, c’est que l’homme 


soit presque toujours tenté de voir en l'insécurité hu- 
maine quelque chose comme un trouble fonctionnel dans 
l’ordre du monde, une difformité à laquelle il faudrait 
appliquer les remèdes les plus divers jusqu’au jour où 
enfin l’imprévisible et, avec lui, le disproportionnel au- 
ront été appelés à disparaître. Dans l’ensemble, l’homme 
aspire si fort à un cours assuré et bien ordonné de son 
existence qu’il ne s’aperçoit pas de toute la profonde sa- 
gesse qui se trouve justement cachée derrière cette uni- 
verselle incertitude. 

L'expérience globale a eu beau engendrer une cer- 
taine sagesse, qui se manifeste devant cet aspect de la 
vie par une prudente réserve et une tiède résignation, 


l’on a quand même du mal à sonder ce point ténébreux 


à une telle profondeur que ce qu’il présentait de rébar- 


batif nous apparaisse au contraire comme une auguste 


merveille, révélatrice de ce qu’il y a de plus profond 


dans l’être humain. 


L'insécurité humaine cache un élément métaphysique 


Dans la notion de l'insécurité humaine, nous trouvons 
impliqué ce qui est l’essence même de la position de 
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l’homme en face de la vie. Or, cette position se carac- 


térise de deux manières : du côté subjectif de sa con- 
naissance, par l'obscurité d’une ignorance relative; du 
côté objectif, par un certain mode d'’imprécision et d’in- 
quiétude. C’est en nous tournant du côté objectif de la 
question que nous en découvrirons l'élément métaphy- 
sique. 

Et cet objectif nous deviendra tangible si nous vou- 
lons bien comparer l’homme, dans ses particularités | 
propres, au mode existentiel de 4’animal. L’animal est 
un être directement relié à la nature. L’immédiatité de 
ce rapport est souvent confondue avec l’inconscience de 
l’enfant, et cela bien à tort. Car ces deux modes d’exis- 
tence sont séparés l’un de l’autre par tout un univers. 
L’inconscience de l’enfant contient déjà en elle ces pos- 
sibilités infinies qui font entièrement défaut à l’animal. 


L'animal est orienté dans sa voie par la nature elle- | 


même, sous forme d’instinct et de force d’impulsion. 


Ici, l’être est fixé, enfermé pour ainsi dire en lui-même | 


par les conditions d'espèce et de modalité qui lui ont été 
assignées. Il est en quelque sorte fasciné par le hic et 


nunc de sa destinée spécifique. Pas un seul point d’où | 


il puisse se frayer une voie vers les possibilités sans 


limites de l’épanouissement. Partout, il se heurte à la | 
porte fermée que dresse devant lui le mode uniquement | 
vital de son être. Son mode d’expression est séparé par | 
un abîme de la Parole libératrice qui est l'apanage des | 
humains. Et même là où l’on croit reconnaître chez lui | 
comme la mise en œuvre d’un instrument, l'animal | 


reste complètement incapable de se frayer, à l’aide de 


cet instrument, une voie vers le continuel perfectionne- 
ment de soi-même. Mais dans cette fixité de nature telle 


que nous la constatons chez la bête se trouve une sécu- 


rité très particulière qui signifie pour elle une sorte de 
bonheur. L’apologie de la condition animale, par Lud- 
wig Klages, n’est pas entièrement dénuée de sens. La 
sécurité vitale est un avantage que la bête a sur l’homme, 
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une compensation qui la dédommage, dans une certaine 
mesure, de ce qu’elle ne peut goûter à aucune des ; joies 
de Decprie. L'homme est donc situé en avant d’une 
ligne de démarcation très significative derrière laquelle 
se tient l’animal, directement relié à la nature. C’est 
pourquoi, tandis que l’animal est bien chez lui, dans la 
nature, à son aise, en toute sécurité, l’homme est au 
contraire inquiet dans l'être. En principe, il est exclu 
de la pure immédiatité de la nature. Il est devenu un 
être indirect, de par le facteur de l’esprit qui le sépare 
d'elle, là même où l'esprit dort encore sous l’incons- 
cience de l’enfant. Autrement dit : l’immédiatité du rap- 
port qui relie l’animal à la nature signifie la limitation 
absolue de l’être, tandis que, dans le cas de l'enfant, 
cette immédiatité signifie au contraire le caractère illi- 
mité de l’être ouvert aux possibilités infinies de l’épa- 
nouissement, appelé à toutes les dimensions de l’esprit. 

Mais cette instabilité de l’homme ne doit pas être 
considérée seulement dans ses rapports avec la nature, 
Elle est inhérente à sa position d’être intermédiaire. 
L'homme n’est chez lui ni dans la nature ni dans le do- 
maine de l'Esprit. Il est placé entre Bios et Logos. 
Nous le voyons dans un état de flottement, du fait qu'il 
ne trouve ni son assouvissement dans le Bios, ni son 
repos définitif dans le Logos. S'il essaie, à l'exemple de 
la bête, de chercher dans le Bios son agrément, son 
plein de bien-être, il éprouve le dégoût dela vie et s’a- 
perçoit qu'entre lui et la nature s’est glissé le facteur 
gênant de la réflexion. S'il essaie de se fixer complète- 
ment dans le domaine du Logos à la manière d’un pur 
esprit, il lui faut pourtant tenir compte de son équilibre 
biologique. 

L'homme est donc, d’une manière absolue, un être in- 
termédiaire soumis à l'instabilité de l'être. Il n’est réel- 
lement chez lui dans aucun des deux mondes auxquels 
il appartient de par sa nature. Ces deux domaines l’at- 
tirent et le repoussent tout ensemble. Et sa position en 
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face de la vie est forcément un état intermédiaire, rich 
en paradoxes, position de grand embarras, pourrait-on 
dire. De quelque côté qu’il se tourne, dans les deux! 
directions que sés possibilités lui ouvrent, il se heurte 
à ce même embarras. — « Ici, dans le domaine du Bios; 
dira-t-on, rien ne l’empêchera de s’immerger à la ma-| 
nière de la bête. » Mais non ! Son poids spécifique n’est 
pas assez lourd pour lui permettre d’enfoncer complète 
ment dans le flot de la vie purement animale. — « Alors 
- c’est donc dans le domaine du Logos qu’il pourra à la 
longue atteindre le lieu de son repos? » Non! Car il 
n’est pas assez léger pour prendre son essor dans le 
monde des purs esprits, inaccessible à la chair. 


C’est ainsi que l’homme est complètement rivé à l’in- 
sécurité, que l’insécurité est en quelque sorte sa loi exis- 
tentielle. Il est né chercheur, pèlerin, étranger, sans 
patrie, voué à l'exode, à l’émigration, à l’éternelle 
quête. 

À ce point de vue objectif de l'insécurité de l’homme 
correspond le point de vue subjectif de son indécision. Il 
a beau avoir sur la bête l’avantage de la connaissance, 
en principe, on ne lui voit jamais cette connaissance 
pleine et assurée qui remplacerait si bien pour lui l’ins- 
tinct subconscient qui dirige la bête dans toutes ses 
voies, et cela si excellemment que, en somme, elle ne 
manque jamais son but. L'homme est un être qui, sub- 
jectivement, n’est placé ni dans les ténèbres complètes 
de l’inconscience animale, ni dans la pleine lumière de 
la connaissance purement spirituelle. À son insécurité 
objective entre Bios et Logos correspond son indécision 
subjective, son état de flottement entre les ténèbres et 
la lumière. 11 lui faut chercher à tâtons le chemin qui 
mène de ces ténèbres à la pure clarté. Mais, sur ce che- 
min, il ne goûtera jamais le réconfort d’une pleine sécu- 
rité, que ce soit celle, tout instinctive, de l’animal si 
proche de la nature, ou celle, purement intuitive, de 
l’être angélique. 
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L'homme est donc, de par sa destinée, appelé au 
choix, à la décision, à l’audace, à la confiance, à la foi. 
_ Ce qui veut dire : il est libre de choisir entre Bios et 

Logos. 


L’audace 


Lorsque soudain nous apparaît l’audace, auprès des 
deux facteurs de l'insécurité et de l’incertitude humai- 
nes, on est bien tenté de croire que l’homme ait été livré 
totalement au jeu d’un simple hasard. Car le terme 
d’audace ne s’applique que là où l’on se précipite les 
yeux fermés dans une situation complètement inconnue. 
Il semblerait donc bien que la vie humaine ne fût rien 
autre qu’une sorte de loterie, toujours risquée, où l’on 
mît à l’aveuglette la main dans l’urne, pour tout livrer 
au caprice du hasard, de la chance éternellement chan- 
geante. 

I1 ne faut pas nous cacher que sous cette conception 
ultra-fataliste de la vie ne se cache tout au moins un 
grain de vérité. Dans le domaine des faits, il existe bon 
nombre de situations dans lesquelles l’acte de choisir 
signifie bien plutôt étreindre hardiment l'inconnu, dans 
les ténèbres d’une complète incertitude. On peut même 
dire que tout acte humain porte en lui quelque chose de 

ce caractère audacieux: Car il fait surgir, dans une me- 
sure plus ou moins grande, une infinité de conséquences 
possibles que l’homme agissant ne peut ni prévoir ni 
maîtriser. D'où cette sorte de malaise inhérent à toute 
décision dans la vie. Ce malaise peut même accabler la 
conscience de l’homme appelé à formuler un choix, au 
point de paralyser sa décision, et de le faire tomber 
dans l’attitude d’'Hamilet, attitude superconsciente, maïs 
d’où la volonté est exclue. — « L'homme d’action est 
toujours sans conscience », a dit Gœthe, en un mot qui, 
au prime abord, peut paraitre frivole. Mais ce que Gœ- 
the veut dire, c’est que tout homme décidé à agir est 
obligé, à un moment donné, de briser hardiment le cer- 
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cle indéfini de ses réflexions, et de faire dépendre sa 


décision du hic et nunc de la situation donnée, sans se 
fatiguer l'esprit à prévoir les multiples conséquences qui 
pourraient découler de son acte. 

Toutefois, lorsque, en dépit de l'insécurité et de l’in- 
certitude, nous voyons apparaître dans l’existence 
humaine le facteur de l’audace, nous ne devons pas seu- 
lement le considérer sous le jour d’un fatalisme exis- 
tentiel absolu. Il nous faut aussi le considérer sous le 
jour transcendental. Ce qui veut dire que, quelle que 
soit sa conception particulière de l'existence, chez 
l’homme Connaissance et Volonté s’accompagnent tou- 
jours l’une l’autre. En d’autres termes, chez l’homme 
la connaissance n’atteint jamais une telle sécurité, que 
le champ nécessaire à l’héroïsme de sa volonté lui soit 
totalement retiré. 

C’est ce caractère significatif qui permet le jeu varié 
des diverses conceptions métaphysiques qui s’échelon- 
nent entre, d’une part, la croyance obscure et toute 
païenne en un fatalisme absolu et, de l’autre, la foi 
chrétienne en la Providence. Naturellement, il faut voir 
derrière ces deux extrêmes deux ontologies opposées. Le 
fatalisme absolu est basé sur une ontologie irrationnelle. 
Son explication du monde est-dominée par l’idée d’un 
horrible hasard, ou par celle d’un libre arbitre absolu, 
qui, au lieu de se laisser guider par le principe d’une 
aimante sagesse, décide et dispose de tout selon sa vo- 
lonté aveugle. Quant à la foi chrétienne en la Provi- 
dence, elle a comme fondement une ontologie de la rai- 
son et de l’ordre absolu de l’être. Ce qui, pour l’ins- 
tant, nous semble encore antiraisonnable, elle le consi- 
dère comme le Raisonnable en principe, raisonnable 
qui demande à être jugé d’un point de vue supérieur, 
et, dans ce sens, Super-raisonnable. Donc, tandis que, 
dans la conception que le fatalisme se fait de l’audace, 
l'insécurité prend le caractère d’une témérité absolue, 
et que l’on veut faire de l’irrationalisme une explication 
du cosmos, la confiance chrétienne en la Providence 
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nous offre, au contraire, le plus haut degré du rationa- 
 nalisme de l’être. C’est bien là l’optimisme le plus apai- 
Sant, mais qui ne saurait, en aucune manière, assouvir 
chez l’homme son besoin de sécurité confortable et 
bourgeoise. 

Le rapport étroit qui existe entre la Connaissance et 
la Volonté nous découvre celui qui relie la Connaissance 
à la Foi. Mais ici ce rapport est transporté du domaine 
_ surnaturel dans le domaine purement naturel. Voilà qui 
ne doit pas être pris comme une sécularisation de ce 

problème spécifiquement religieux. Tout ce que nous 
voulons dire, c’est que l’homme, être de l’Insécurité par 
excellence, être à jamais situé entre l'insécurité et l’au- 
dace, est soumis, dans toutes les circonstances de sa 
vie, à la double polarité de la Connaissance et de la Foi, 
et que c’est surtout dans le domaine de sa destinée sur- 
naturelle que cette polarité se manifeste le plus directe- 
ment, c’est-à-dire dans sa forme d’absolu purement sur- 
naturelle. 

En d’autres termes : l’homme, voué à l’insécurité, vit 
aussi bien de Connaissance que de Foi. Ici nous ne limi- 
tons pas la notion de foi à son sens uniquement théolo- 
gique. Nous lui donnons sa signification plus large de 
confiance originelle que l’homme a reçue de la nature. 
On peut aller jusqu’à dire que ce n’est pas la connais- 
sance qui constitue, dans la vie humaine, le facteur dé- 
cisif, mais au contraire cette confiance qui, même si elle 

_n’apporte à l’homme que la seule évidence, lui donne 
justement la plus haute des leçons, puisque cette évi- 
dence ne saurait être menacée ni par l’irrationalisme, 
ni par cet obscurcissement que la volonté, en interve- 
nant, aurait pu jeter sur la clarté de l’entendement. 


Les deux formes principales de l'insécurité humaine 


Les rapports qui existent entre l'insécurité et l’au- 
dace influent sur le champ tout entier de l’existence 
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humaine. Mais ils ne nous apparaissent dans toute leur 
importance métaphysique que quand nous considérons 
l’homme, être doué de raison, devant le problème de sa | 
vocation finale. Or l’homme, considéré comme Raison 
Vivante, est appelé à une double réalisation : il doit | 
actualiser ses possibilités raisonnables dans la connaïis- 
sance et dans l’action, dans le Savoir et dans l’Amour. 
Chez lui, connaissance et action doivent être insépara- 
bles. La connaissance doit le mener à l’amour, et ii 
doit, dans l’amour, élargir et approfondir le trésor de 
son expérience. 

Cette double vocation de l’homme, vocation qui, au | 
fond, n’en fait qu’une, l’arrache à son insécurité spéci- 
fique pour le pousser dans le sens d’une double certi- 
tude, qui, certes, ne sera jamais une douce et conforta- 
ble quiétude, et qui ne doit pas l’être, puisque sa situa- 
tion est irrémédiable, qu’il a été orienté, de par sa na- 
ture, vers l’éternelle recherche, le pèlerinage constant, 
et qu'il lui faut vivre dans un continuel côtoiement du 
danger. 

Cette double certitude à laquelle l’homme aspire du 
plus profond de son être est, d’une part, l’ultime certi- 
tude de la connaissance, d’autre part la certitude reli- 
gieuse du salut. Ces deux certitudes sont, au fond, in- 
séparables, bien que, dans le domaine des faits, elles 
s'expriment et se développent toujours dans deux do- 
maines différents de l'esprit. L’une est la base de la 
philosophie, l’autre celle de la religion. Et c’est pour- 
quoi religion et philosophie sont elles aussi insépara- 
bles, bien que, vues d’un certain point de vue, elles dif- 
fèrent essentiellement et se trouvent même, vis-à-vis 
l’une de l’autre, dans un état de tension perpétuelle. 

Donc, l’ultime certitude de la connaissance et l’ultime 
certitude du salut sont étroitement liées, de même que 
les deux incertitudes qui leur sont opposées. Or, sans 
la certitude absolue de la connaissance, il ne peut y 
avoir de valeur absolue de la raison. Car la question de 
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| la possibilité de la connaissance en soulève fatalement 
| une autre : celle de l’ultime signification de l’Être en 
général, où plutôt de l’Être en Soi. L'’insécurité de 
| l’homme, quand nous nous demandons quelle est sa der- 
| nière vocation d’Être raisonnable, se cristallise sous la 
forme de cette alternative : l’Être est-il, en dernier res- 
sort, sensé, coordonné, appelé à la pensée et à la rai- 
} son, ou ne l’est-il pas ? Toutes les sciences séparées re- 
| viennent constamment sur cette profonde et ultime 
) question pour, finalement, la soumettre dans toute son 
| ampleur à la philosophie comme à la science mère et 
base de toutes les autres. Aussi, la tâche de démontrer 
la dernière certitude est-elle déjà l’un des devoirs les 
plus importants de la philosophie, ou de l’homme consi- 
déré comme être réfléchissant. Mais l'inquiétude née de 
linsécurité humaine atteint son maximum dans l’an- 
goisse vraiment existentielle que nous cause l’incerti- 
tude du salut. C’est ici que se révèle le désir inné et 
| profondément métaphysique qu’a l’homme de sa propre 
conservation et de son bonheur originel, et qu’il se de- 
mande sans relâche si cette aspiration trouvera ou non, 
quelque jour, en quelque lieu, sa réalisation éternelle et 
parfaite. | 

__ Dans les deux cas, c’est une sécurité absolue que ré- 
clame l'insécurité de l’homme, nécessairement, impé- 
 rieusement. Et, de fait, il peut l’atteindre, maïs jamais 
| Sous une forme qui contenterait la fausse soif de repos 
‘qu’il porte en lui. Ni quand il s’agit de l’ultime certi- 
| tude du savoir, bien moins encore quand il s’agit de 
l'ultime certitude du salut, l’homme n'obtient cette 
quiétude qui le soustrairait au combat qu’il est tenu de 
livrer contre lui-même, parce qu’il est un être de raison 
et de liberté. Sur ces deux hauts sommets, il reste tou- 
jours, même après avoir atteint la plus grande certitude 
possible, menacé malgré tout par cette insécurité à la- 
quelle il ne peut échapper. En dépit de la clarté et de 
l’évidence auxquelles il a pu atteindre, l’homme reste 
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toujours placé devant un choix, et cela dans une telle 
mesure qu'il lui faut se garder sur ce point d’un excès 
d'intellectualisme : sa raison est menacée de tomber 
dans l’irrationnel dès qu’il cherche à poser un doigt | 
trop téméraire sur l'éternel problème de l'insécurité | 
humaine. 


L'insécurité humaine 
considérée comme problème religieux 


La Sagesse qui disposa notre situation humaine n’ap- 
paraît dans toute sa profondeur que quand nous abor- 
dons la question la plus décisive de toute notre vie : 
celle de savoir si nous sommes appelés à un bonheur | 
ou à un malheur éternels. Cette question nous introduit 
dans le domaine de la certitude et de l'incertitude de la! 
Foi et du Salut. Et il est facile de se rendre compte! 
qu'ici la part de la raison est réduite au minimum, tan- 
dis que celle de la décision héroïque atteint son “plus: 
haut degré. | 

Ceci nous amène à parler d’abord de la certitude sur- 
naturelle de la Foi en général. Nous n’avons pas l’inten- 
tion d’imiter Kant et quelques autres, et d’annuler com-! 
plètement le facteur de la connaissance pour laisser 
place nette à la Foi. Ce serait la chute dans l’irratio- 
nalisme aveugle de la décision et servirait bien mal la 
Foi, qui doit toujours être un acte spirituel accompli 
par l’être doué de raison. 

Toutefois, n'oublions pas que, dans le domaine du 
surnaturel, la certitude laisse toujours l’homme dans un 
certain clair-obscur qui fournit à l’héroïsme de la foi le 
champ le plus favorable à son développement. Ce qu’il 
y à de sublime dans ce monde du surnaturel, c’est que, 
quel que soit l’objet considéré, nous y trouvons toujours 
cette ambiguïté spéciale qui laisse au croyant ou à l’in- 
croyant une égale latitude, leur permettant aussi bien 
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l'adhésion que le refus de leur volonté. Dieu est autant 


un Deus absconditus qu’un Deus revelatus. S'il n’est 
pas caché au point qu'aucun esprit ne puisse trouver le 


pont qui conduit à lui, il ne s’est pas non plus mani- 


festé au point de nous dispenser du combat. C’est pour- 
quoi l’incroyant n'’arrivera jamais à se défaire d’une 
vague appréhension, parfois légère au point d’être à 
peine consciente, et qui subsiste au plus profond de son 
être comme le doute d’un doute. Quant au croyant, il 
ne sera jamais inaccessible à ces instants d’anxiété où 
sa raison cherche à lui faire croire que sa foi est une 
pure folie, une illusion dont il est la victime. 

Pascal, dans ses Pensées, a magnifiquement exprimé 


ce clair-obscur qui caractérise le monde de la manifes- 


tation surnaturelle. « Il y a, dit-il, assez de clarté pour 
éclairer les élus et assez d’obscurité pour les humilier. 
Il y a assez d’obscurité pour aveugler les réprouvés et 
assez de clarté pour les condamner et les rendre inexcu- 
sables (1). » 

Mais l’ambiguïté de la manifestation nous frappe sur- 
tout quand il s’agit de la personne du Christ. C’est en 
lui que la dialectique entre le Dieu caché et le Dieu ré- 
vélé atteint sa plus grande acuité. Tout est, dans cette 
personne, si unique, si pur, si profond, si infiniment 
sublime que son caractère d’absolu semble indiscutable. 
Et pourtant, toute sa grandeur nous est si bien cachée 
derrière le voile de son humanité qu’une liberté entière 
est laissée au sceptique. C’est pourquoi, aussi, le débat 
soulevé par la personne du Christ n’aura jamais fini de 


_tourmenter notre monde, en suscitant l’opposition la 


plus vive à côté de l’adhésion heureuse. La personne du 
Christ reste et restera toujours la pierre de touche de- 
vant laquelle les esprits se diviseront en positifs et 
négatifs. 

Enfin, ce problème de la certitude de la Foi atteint 


(x) Fragment 578. 
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son intensité la plus émouvante devant le problème ja- 
mais résolu de la sécurité personnelle du salut et de la 


prédestination. Nous avons vu que, dans son sens objec- | 


tif et universel, la certitude du salut est absolue. La 
volonté d'amour du Créateur appelle, en principe, tous 
les hommes au salut ; elle est sans limites et n’exclut 
aucune de ses créatures. Pourtant, on ne peut écarter 
derrière cette certitude le profond secret de la prédesti- 
nation. C’est pourquoi il n’est pas un seul être qui 
puisse acquérir la certitude subjective et personnelle de 
son salut dès ici-bas. C’est avec raison que Moehler 
nous dit, dans sa Symbolique : « Je crois que si je me 
trouvais auprès d’une personne qui se prétendît sûre de 
son salut, quoiqu'il puisse advenir, je me sentirais 
extrêmement mal à l’aise et je ne pourrais sans doute 
pas m'empêcher de penser qu’il n’y eût là-dessous quel- 
que chose de diabolique (1). » 

C'est ici que la sagesse qui se cache derrière l’insécu- 
rité humaine nous devient complètement visible. C’est 
ici que toutes les règles de la vie mystique vers la per- 
fection trouvent leur explication dernière. Ce n’est pas 
par une paisible sécurité que l’âme qui cherche le che- 
min de sa patrie y parviendra jamais. Au contraire, la 
voie qui doit l’y conduire est celle qui, à chaque pas, lui | 
fera connaître son propre néant. Mais comme cette con- 
naissance de son néant est chose que l’Âme ne saurait 
acquérir par ses propres forces, nous allons voir opérer, 
ici, le miracle de la grâce. L'amour replonge éternelle- 
ment l’âme dans le feu purificateur du nihilisme mysti- 


que. Voici où se manifeste la plus haute sagesse du | 


suprême Instructeur : ce n’est que durant de courts ins- 
tants qu’il attire l’Ââme à lui dans les délices de sa paix, 
pour la laisser tout de suite retomber, toute seule nous 


semble-t-il, dans le désert de sa propre indigence. Toute | 


volonté personnelle, tout sentiment de fausse sécurité 


(x) P. 197. 
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sont ainsi extirpés peu à peu, à la dure école de la souf- 
france, jusqu’à ce que, enfin, l’Âme ait été investie de 
a connaissance sacrée, et cela par la grâce de l’insé- 
zurité humaine. Car, tandis que s’accroît en elle la 
zonscience de sa misère, la volonté s’entraîne à toujours 
plus d'abandon, par son renoncement total au moi. Ce 
‘enoncement sacré est le degré le plus haut du nihi- 
isme mystique. Ce n’est pas un faux quiétisme, comme 
juelques-uns l’ont cru, mais, au contraire, l’héroïsme le 
lus exalté, celui qui, derrière le néant de l'insécurité 
iumaine, ose découvrir toute la riche et profonde sa- 
esse de cet Amour qui ne déploie l'obscurité terrestre 
que lorsqu'il veut allumer dans l’âme l’éclat de sa Lu- 
nière surnaturelle. 


L’ « amor fati » et la foi en la Providence 


Notre étude nous a conduit au point où le problème 
le l’insécurité humaine nous met en présence de plu- 
ieurs voies de la pensée. Ces différentes voies appar- 
iennent à la philosophie existentielle de notre temps 
jui s’est, elle aussi, occupée du problème de l’existence 
iumaine. Heidegger et Jaspers ont creusé ce problème 
usqu’à le faire aboutir, comme nous, au nihilisme mys- 
ique de l’Insécurité. Maïs avec une très grosse diffé- 
ence, plus sensible, il est vrai, chez Jaspers que chez 
Jeidegger. Tous deux s’accordent, au début, pour pro- 
ésser une doctrine qui est bien à l’antipode de l’opti- 
nisme de la connaissance. Au lieu de l’homme conscient 
le posséder la certitude, fier de tenir le flambeau de la 
aison humaine, et qui marche le front haut vers un ave- 
ir qu’il se croit capable de maîtriser, ils nous offrent 
’image d’un être affaissé, accablé par la misère de son 
nsécurité totale. Parfois, on est tenté de croire que ce 
hilisme existentiel n’est rien autre qu’une mélancolie 
le l'avenir qui va précéder de tout près la Parousie de 
a Grâce. 
1 
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Mais, en y regardant de plus près, nous Re 
qu'ici l’on est retombé dans l'erreur, si grosse de con 
séquences, qui avait été celle de Kant. Le problème d 
l'insécurité est vu bien trop en noir ! On part du prin: 
cipe que le soi est, à tous points de vue, dénué de sen 
et de raison, et que, par conséquent, la décision es 
tout. Or, la décision dont il s’agit est celle d’un êtr 
complètement isolé, abandonné à lui-même, livré à l’in 
cohérence. Pas la moindre lumière, dans cette nuit d 
l'insécurité humaine. Nul pont menant d’un être à l’au 
tre, bien que Jaspers, notamment, nous parle sans cess 
des nécessités de la communication. L’insécurité hu 
maine est devenue, ici, une situation paradoxale, où 1 
sort de l’homme est symbolique du sens de l’être en g 
néral. La décision que l’on demande à un tel être est 
donc, forcément, l’héroïisme aveugle de 1’ « amor fati »} 
C'est-à-dire qu’on a la prétention exorbitante d’atteni 
dre de cet homme, qui s’est ou veut s’être reconmi} 
plongé dans l’égarement complet, qu’il réponde froide: 
ment par un oui ferme et assuré à l’universelle négation 
de l'être. Le nihilisme pseudo-mystique, tel que déjà 
Nietzsche le pressentait, atteint ici son point A: 
et présente à i’homme son visage de Méduse pour qui. 
le contemple tristement jusqu’à ce que glace s'en) 

Notre étude nous a conduits ici devant le problèmd 
avec lequel la philosophie existentielle n’a cessé de lut 
ter depuis le jour où elle fut secouée d’une émotion vol: 
canique par l’anthropologie métaphysique de Nietzscha 
et la dialectique existentielle chrétienne de Kierkegaard| 
En nous enfonçant dans le problème de l'insécurité! 
nous avons bien dû reconnaître, nous aussi, qu’au poin 
de vue métaphysique la situation de are étai! 
grave. Mais notre chemin ne nous a quand même pa 
menés à cette irrationalisme absolu auquel la philoso: 
phie existentielle a abouti de nos jours. Que la questior 
primordiale de l’existence humaine gravite autour d’un 
polarité : vision et décision, connaissance et acte, ré 
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| flexion et amour, cela est aujourd’hui manifeste. L’on 
| sait aussi que le désir d’indolente sécurité que l’homme 
| porte en lui fait qu’il est toujours plus attiré par le fac- 
| teur de la connaissance que par celui de l’audace, de la 
_ décision, de la confiance, de l’amour. Il est naturel que 
l’homme, être de lumière, doué de raison, soit tenté de 
_ fuir l’obscurité ou même le clair-obscur, et par là ce qui 
lui semble disproportionnel : le danger de l’imprévisi- 
_ ble, de l’indéductible, et qu’il leur préfère tout ce qui se 
trouve exposé à la claire lumière de ses calculs. 
Pourtant, après cette considération, il nous faut ajou- 
ter qu’un minimum de clarté a été, maïgré tout, mis à 
la disposition de l’homme. Et ce minimum de clarté suf- 
_ fit pour la grande tâche qui lui incombe du fait qu’il a 
été voué à la recherche. Plus il se sert de sa raison, mal- 
gré ses faibles capacités, pour sonder la sagesse de l’ê- 
tre, plus il devient conscient de la disproportion qui 
existe entre ses faibles possibilités de connaissance et 
les exigences écrasantes de l’amour qui se manifeste à 
lui du dedans. D'autre part, il sait qu’elles sont l’effet 
_ de la profonde sagesse qui, avec une prévision infinie, a 
créé l’être tel qu'il est. Aussi est-ce là que l’audace que 
la vie exige de nous prend le sens, tout à fait nouveau, 
de foi chrétienne en la Providence, et que l’homme re- 
connaît dans tout ce qui lui paraît désharmonieux la 
main conductrice de l’éternel Amour. Ils ne se sont pas 
trompés, les plus grands penseurs de l'humanité, 
quand, à la suite d’efforts tenaces de leur intelligence, 
après une longue vie consacrée à la philosophie, ils ont 
fini par dire que toute notre connaissance n’est encore 
qu’une faible ébauche pleine de lacunes, et que les 
lueurs de notre raison, bien qu’elles nous élèvent déjà 
au-dessus de la bête, n’ont jamais que la puissance lu- 
mineuse d’une pauvre chandelle. C’est là le grand mira- 
cle de notre existence : avec ce minimum de lumière, 
nous pouvons nous risquer à un maximum d’amour, et 
c’est à cela que nous avons été appelés. 
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Pascal a dit, dans ses Pensées, un mot très profond 


et qui, en somme, va droit au fait de l'insécurité hu- | 


_ maine : « Dieu veut plus disposer la volonté que l’es-. 


prit. La clarté parfaite servirait à l’esprit et nuirait à la | 
volonté. S’il n’y avait point d’obscurité, l’homme ne 


sentirait point sa corruption; s’il n’y avait point de lu- 
mière, l’homme n’espérerait point de remède (1). » 

Et même Kant, qui, pourtant, s’est égaré dans l’irra- 
tionalisme absolu de la décision, n’a pas manqué de 
voir très clairement le sens profond de l'insécurité hu- 
maine. Dans un passage décisif de sa Critique de la 
Raison pratique, il essaie de comprendre pourquoi nous 
ne pouvons posséder, à l’égard de l’existence de l’Être 
_ Suprême, cette pleine clarté que nous désirons si ar- 
demment et qui nous permettrait de toucher au but une 
fois pour toutes. Après s’être posé cette question, il 
réunit toutes ses réflexions en une seule pensée que l’on 
pourrait considérer comme la clef de tout son système : 
« Ainsi, voilà peut-être la raison de ce que l’étude de la 
nature et de l’homme nous apprend de tous côtés, à sa- 
voir que la Sagesse insondable par laquelle nous exis- 
tons n'est pas moins digne de notre respect dans ce 


qu’elle nous a caché que dans ce qu’elle nous a révélé. ». | 


(1) Fragments 581 et 586. 


PETER Wusr. 


(Tr. de GixeTTE pu Loup.) 
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Marc Crroreux, Le vrai Montaigne, théologien et soldat. Un 
vol. de 316 pages. P. Lethielleux, éditeur. Paris, 1937. 20 fr. 


Pendant trois siècles, les critiques ont affublé d'un masque le 
visage de Montaigne. On en connaît les traits simplistes : Montai- 
gne est l’homme du doute et l’homme de la volupté. Conséquence 
inévitable de sa sensualité effrontée et de son scepticisme : c’est 
un ennemi sournois du catholicisme, un enchanteur malin, dira 
Sainte-Beuve. La légende s'achève en 1899 avec la proclamation de 
Guillaume Guizot : « les Essais sont le génie du paganisme. » 

L'effort des érudits du XX® siècle a commencé à arracher ce 
masque, mais ce n’est pas toujours sans égratigner le visage. Mon- 
taigne, accordent-ils, a été l’homme du doute, mais il est vite sorti 
de la crise pyrrhonienne pour découvrir le véritable usage de la 
raison, et il finira en rationaliste. Montaigne est de même un épi- 
curien raffiné, mais il s’est laissé longtemps séduire aux prestiges 
du stoïcisme. Ce portrait mouvant est évidemment plus proche du 
gentilhomme ondoyant et divers que la caricature traditionnelle; 
mais il donne toujours à Montaigne des traits païens. Or Montai- 
gne pratique le catholicisme : signes de croix, messe, sacrements, 
processions, pèlerinages. Sous sa plume revient sans cesse la pro- 
fession de sa foi chrétienne. Que faire donr, sinon l’habiller d’un 
habit d’arlequin, et imaginer que cette dévotion extérieure n’a 
aucune prise sur ses mœurs et sur sa pensée ? C’est la théorie de 
la cloison étanche, qui a fait fortune. On peut être, paraît-il, par- 
fait catholique, puisqu'il est reçu que le catholicisme s’arrête à 
quelques gestes, et mauvais chrétien. « La religion de Montaigne, 
affirme encore Villey, est en quelque sorte en dehors de sa vie 
intellectuelle, morale et sentimentale. » 


Notre collègue Citoleux, oubliant les esquisses et les retouches : 


des critiques, a rouvert les Essais et les a lus tout d’une suite. 
Pendant cette lecture, il a tâché de se déraciner et de se faire une 
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Ame du XVI siècle; et il a vu se dresser à ses côtés un Michel de 
Montaigne tout différent du pyrrhonien de la légende ou du gri- 
macier des érudits. D’un mot, ce Montaigne est un grand chré- 
tien et un homme d’action, un théologien et un soldat. C’est pres- 
que le contre-pied des idées courantes, puisque le douteur devient 
l'homme de la raison chrétienne, et le dilettante égoïste un mo- 
dèle d'énergie et de loyalisme. Mais M. Citoleux se bat pour son 
héros avec des arguments incisifs et une science très sûre; 1l joue 
en maître escrimeur des confidences de Montaigne, qu’il inter- 
prête de droit fil, et des témoignages contemporains. Et, quand 
on a cheminé jusqu’au bout en sa compagnie, on est bien près 
d’être conquis, et de saluer dans le portrait qu’il brosse en conclu- 


relief le caractère militaire de sa vie et des Essais, voilà qui mon- 
tre la tyrannie des traditions. C’est pour suivre les armes, au dire 
de La Croix du Maine, qu'il s’est défait de son état de conseiller 
au Parlement. Les camps l’ont formé autant que les livres. Montai- 
n’a jamais lu « pour le quest », c’est-à-dire pour acquérir des 
idées. Il trouve la lecture trop sédentaire et antisociale; il n’a guère 
séjourné dans sa librairie qu’à partir de 1588, c’est-à-dire pendant 
les quatre dernières années de sa vie. Au contraire, dans la mêlée 
des guerres civiles, il est constamment sur la brèche. Par trois fois 
au moins, il accompagne les armées du roi, « réserviste dont les 
périodes sont des campagnes ». Plusieurs chapitres des Essais sont 


consacrés aux choses de la guerre. Montaigne affecte des allures” 
martiales et joue au stratège. Mais surtout il veut se façonner une 


. âme de soldat et, parce qu'il est soldat, construit une morale de 


l'effort. 


M. Citoleux est bien trop avisé pour nier les défaillances évi- 


dentes d’un tempérament voluptueux; mais il nous montre que, 
parti d’assez bas, Montaigne s’est redressé et assagi. On peut ainsi 
voir dans les Essais un manuel d’ascèse, contenant les exercices ou 
les « écoles » de Montaigne contre la colère, contre la luxure, con- 
tre la douleur, contre la mort. Morale rude, dont l'idéal est la 
modération, c’est-à-dire la maîtrise constante de soi. C’est du stoi- 
cisme sans la pose, et du stoicisme mis d’accord avec le christia- 
nisme, puisqu'il est coupé de l’orgueil. 

La morale de Montaigne serait donc, sous ses dehors païens, 
une morale chrétienne. De même pour sa pensée. Il serait long de 
suivre ici les démonstrations de M. Citoleux. 
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La question la plus importante de toutes est celle du scepti- 


cisme et de la fameuse Apologie de Raymond Sebond. On n’ad- 
“met plus l’incrédulité sarcastique de Montaigne; mais on admet 


couramment que son pyrrhonisme absolu fait bon ménage avec la 
foi, par la vertu du fidéisme. Et d’invoquer à la rescousse Pompo- 
nazzi et l’école de Padoue, que Montaigne ne connaissait pas. 


Hypothèse inutile, complications invraisemblables chez un théolo- 
gien soldat. L’Apologie, pense M. Citoleux, est écrite tout entière 


contre les protestants, et s’explique assez par là. Une fois faite la 
part du jeu dialectique, il reste un sermon dévot, qui utilise les 


lieux communs des Bestiaires et abaisse l’homme devant les ani- 


maux pour lui procurer une honte salutaire; il reste uns double 
argumentation théologique, dirigée contre l’orgueil huguenot 

d’un côté, effort pour ébranler la raison, afin de ruiner le rationa- 
lisme protestant; de l’autre, effort pour sauver la raison, en la 


-subordonnant à la foi. Usage et soumission de la raison, c’est la 


position même de Pascal. 

_ Telles sont les lignes maîtresses de ce livre vigoureux, qui 
renouvelle singulièrement l’exégèse de Montaigne. Il sera difficile 
maintenant de contester la sincérité religieuse des Essais. Montai- 
gne est catholique, de pensée comme d’attitude; mais ce catholi- 
cisme est un catholicisme d’homme d’action et de soldat du 
XVI siècle, préoccupé surtout de guerroÿer contre l’hérésie. Il est 
à peu près pur de tout mysticisme, et nous déconcerte par là. 
N'oublions pas qu’il y a beaucoup de demeures dans la maison 
du Père. 


R. Pons. 


Correspondance du P. Marin Mersenne, religieux Minime. 


Publiée par M® Paul Tannery, éditée et annotée par Cornelis 
de Waard, avec la collaboration de René Pintard, t. Il, 1628- 
1630, 1 vol. in-8 de 705 pp. Paris, Bibliothèque des Archives de 
Philosophie, Beauchesne, 1936. 


Le premier tome de cette publication parut en 1933. Le carac- 
tère scientifique de cette correspondance ne permet évidemment 
pas de dire qu’elle doit se trouver dans la bibliothèque de tout 


_ honnête homme; du moins tout honnête homme doit-il savoir 
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qu’elle existe et pouvoir la trouver dans les bibliothèques où quel-} 
ques rayons sont réservés à l’histoire des sciences, de la philo-| 
sophie et des idées religieuses. 

Le second volume édité par M° Paul Tannery, MM. Cornelis 
de Ward et Pintard intéressera particulièrement les historiens de 
Gassendi et de Descartes. Il contient d’importants extraits du Jowr- 
nal d’Isaac Beeckman, cet aîné intelligent qui orienta, ou du moins 
encouragea le jeune Descartes dans la direction de la physique- 
mathématique; nous connaissions les passages concernant ses rela- 
tions avec le futur duteur du Discours; les textes cités par M. le 
Professeur de Waard montre quel esprit vraiment positif il appor- 
tait dans la recherche. 

Parmi les inédits, nous signalerons la correspondance du 
P. Mersenne avec André Rivet, professeur de théologie à l’Uni- 
versité protestante de Leyde. L'esprit de collaboration scientifique 
et la charité donnent à leurs propos une sérénité, une dignité et 
une simplicité prouvant qu’au moment même de la prise de La 
Rochelle, une « société des intelligences » se reforme en Europe. 
« Je vous assure, écrit le Minime, que je désirerais grandement 
que vous fussiez ici avec nous, Français avec Français, et que vous 
vous dépétrassiez tout doucement du parti où vous êtes, afin que, | 
d’une commune voix et tout d’un même cœur, nous louassions | 
l'Éternel, lequel je supplie de vous tenir en bonne santé (1). » 
Peut-être, dit-il encore, aurons-nous l’occasion de marquer publi- 
quement nos désaccords; mais « je né fais pas amitié à demi avec | 
ceux qui m’honorent de la leur; et si jamais il arrive que je touche 
quelque chose du sujet que vous aurez traité... je contredirai avec 
tant de modestie qu’elle multipliera l’amitié selon la progression 
géométrique avec l’aide de Dieu » (p. 151). 

« Mersenne et son temps », tel est le titre véritable de cette 
publication, qui est un chef-d'œuvre d’érudition et de dévoue- 
ment, et ces quatre mots nous dispensent d’en souligner l'intérêt | 
capital. | 


HENRI Gouier. 


(x) 30 octobre 1628, p. 114. On trouvera, p. 554, un texte inté- 
ressant qui pen l'intérêt porté par Mersenne au problème de 
l’union des Églises. | 


LIVRES 


Les sources cartésiennes et kantiennes de l’idéalisme fran- 
çais ? par Rocer VERNEAUX. Beauchesne, 1936. 


La présente thèse appartient à cette catégorie de livres où une 

étude historique s’efforce de démontrer la valeur de certaines posi- 
tions dogmatiques. Sans vouloir condamner la méthode, signalons 
à l’occasion de cet ouvrage la difficulté extrême de l’employer d’une 
façon toute négative, c’est-à-dire d'étudier une doctrine pour établir 
par son histoire la supériorité de la position adverse. Quelle que 
soit l’objectivité de l’historien, il apparaît trop souvent que l’exposé 
même des faits est vicié par l'orientation de l’ouvrage. C’est ainsi 
_ que la confrontation de la métaphysique cartésienne avec la méta- 
physique aristotélicienne n’est peut-être pas le meilleur point de 
vue pour comprendre celle-là : malgré les connaissances histori- 
ques très réelles et l’analyse parfois très fouillée de l’auteur, on lui 
refusera de ne voir en Descartes que le père de l’idéalisme moderne, 
on lui contestera l'identification de la métaphysique et de la mathé- 
 matique, on lui reprochera de n’avoir pas vu que la science carté- 
stenne elle-même a une valeur d’intuition réelle doublement ouverte 
sur l’être, et de l’objet, et du sujet. Par contre, la comparaison du 
kantisme et de l’aristotélisme, plus indiquée. par la structure des 
systèmes, conduit notre auteur à un exposé fort judicieux de la 
philosophie criticiste et de ses conséquences. 

Si nous passons du point de vue historique aux conclusions dog- 
_matiques, nous ne contesterons pas à l’auteur ses solides positions, 
mais nous lui reprocherons de n'avoir pas démontré en règle leur 
supériorité sur les thèses adverses. M. Verneaux croit d’abord 
ébranler ses grands adversaires en élucidant « la question de mots ». 
Mais si « toute équivoque n’a pu être écartée sur le réalisme de la 
métaphysique cartésienne » (p. 476) en est-il autrement pour celle 
de l’auteur lorsqu'il conclut : « La connaissance métaphysique a 
donc dû être définie indépendamment du réalisme et de l’idéalisme 
qui sont des solutions du problème de la connaissance » (p. 514). 
De même, sur « la question de principe », M. Verneaux croit avoir 
montré que « l’idéalisme de Descartes et de Kant repose sur des 
principes non critiqués », mais lui-même admet sans aucune dis 
cussion le postulat essentiel de sa thèse : « Par le seul fait qu’on 


266 PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


pose la question de la vérité, on suppose que l'esprit est en pos- 
session d’une notion de la vérité » (p. 485). 

Aussi regrettons-nous de clore la lecture de cet ouvrage, où le 
sérieux le dispute à la bienveillance, par une conclusion néanmoins 
opportune : c'est que l’histoire de la philosophie se concilie assez 
mal avec un jugement prévenu et que la discussion critique ne 
saurait être profitable si elle repose sur autre chose que les textes 
analysés. 


PIERRE MESNARD. 


F.-X. MaquarT, Elementa Philosophiæ, t. I et IL. A. Blot, édit. 


Nous avons assez de lecteurs dans les séminaires pour nous 
croire obligés de signaler cet ouvrage, dont les deux premiers 
volumes ont paru. Écrit par un professeur qui enseigne depuis 
quinze ans la philosophie scolastique, il met à la disposition des 
élèves la doctrine traditionnelle du thomisme, sans oublier de les 
avertir des problèmes ‘qui se posent de notre temps. Une typogra- 
phie claire en facilite la lecture et l’étude. C’est un excellent outil 
pour préparer aux études de théologie. Nous n’hésitons pas à le 
recommander. 


K. W. 
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LESTSCIENCES 


Naissance des Mondes 


L'homme se résout mal à ne point sortir de sa peti- 
tesse apparente pour appliquer sa grandeur réelle à l’é- 
tude des plus grands problèmes. Il lui faut sonder les 

_abîmes de l’espace et du temps. Les cosmogonies sa- 
vent unir, justement, ces deux sortes d’abîmes. Il nous 
faut remonter jusqu’à ces origines où l’énormité de la 
durée se distingue mal de l’immensité des distances. 
Mais sitôt que l’homme lève la tête et hausse son esprit 
vers le ciel, une question se dresse devant lui : Cet ordre 
majestueux qui règne partout, et qui ne saurait être dû 
à un hasard, d’où provient-il, à quelle explication scien- 
tifique le rattacher ? 

C'était précisément le point d'interrogation que s’é- 
tait posé Laplace, et l'hypothèse de Laplace est vérita- 
blement la première que l’histoire des sciences nous 
offre. Non point qu’il n’ait eu des prédécesseurs : Swe- 
 denborg en 1721, Kant surtout, dans son Histoire géné- 
rale de la Nature et théorie du ciel, de 1744, proposent 
l'hypothèse de la nébuleuse, mais dans un langage qui 
n’est pas d’accord avec la Mécanique rationnelle. La- 
place semble d’ailleurs avoir ignoré l’un et l’autre : ïl 
ne cite que Buffon, lequel se trouve au départ d’une au- 
tre voie et dont nous nous occuperons tout à l’heure. 


I 
L'HYPOTHÈSE ÉVOLUTIVE : la nébuleuse de Laplace 


Laplace a formulé ses vues dans l’immortelle Expo- 
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sition du système du Monde, dès 1796; maïs il ne les a | 


développées sous leur forme définitive que dans la 
note VII et dernière des éditions ultérieures. Le grand 
savant, on le sait, se borne au système solaire et le sup- 
pose né d’une nébuleuse recouvrant toute l’étendue at- 
tribuée au champ du soleil, c’est-à-dire s'étendant au- 
delà de l’orbite des planètes extrêmes. Dans cet état 
primitif, le soleil ressemblait, dit Laplace, « aux né- 
buleuses que le télescope nous montre composées d’un 


noyau plus ou moins brillant, entouré d’une nébulosité 
qui, en se condensant à la surface du noyau, le trans- 
forme en étoile ». L’état originaire n’est pas celui-là, 
mais une sorte de « nébulosité tellement diffuse que l’on 
pourrait à peine en soupçonner l'existence »; c’est seu- 
lement plus tard — un plus tard aux dimensions astro- 
nomiques — que la nébuleuse prit une forte condensa- 
tion locale, perdant ainsi son homogénéité. La nébu- 
leuse était animée d’un mouvement de rotation uni- 
forme, et Laplace appliquant les lois de la Dynamique 
classique, c’est-à-dire newtonienne, en déduit notre 
monde tel qu’il est, dans sa forme et dans ses mouve- 
ments : le noyau relativement dense est devenu notre 
Soleil, et l’atmosphère d’une parfaite ténuité qui l’en- 
tourait a engendré les planètes avec leurs satellites. 
Telle est en ses grands traits la fameuse hypothèse 
qui traversa brillamment le XIX® siècle, aborda sans 
trop de peine aux rives du XX°, et dont aujourd’hui en- 
core nombre de personnes font toute leur cosmogonie. 
Dans ses admirables Leçons sur les hypothèses cosmo- 
goniques — son dernier livre —, Henri Poincaré ne se 
résout point à l’abandonner : « Sa vieillesse est vigou- 
reuse, et pour son âge elle n’a pas trop de rides. Malgré 
les objections qu’on lui a opposées, malgré les décou- 
vertes que les astronomes ont faites et qui auraient bien 
étonné Laplace, elle est toujours debout, et c’est encore 
elle qui rend le mieux compte de bien des faits [...]. De 
temps en temps, une brèche s’ouvrait dans le vieil édi- 


 fice; mais elle était promptement réparée et l'édifice ne 
| tombait pas (1). » 

_ Les naturalistes, récemment encore, prenaient pour 
| base de leurs descriptions la théorie de Laplace. C’est 
elle qu’un Termier adopte dans son article « Terre » du 
| Dictionnaire apologétique (2), c’est elle aussi qui figure, 
malgré des réserves en note, au magistral traité de pa- 
léontologie de MM. Marcellin Boule et Jean Piveteau, 
Les Fossiles (3). 


Jeans et Laplace 


| 

Il n’est d’ailleurs pas toujours facile de comprendre 
‘absolument ce que les astronomes en rejettent ou en 
gardent. L’illustre savant anglais sir James Jeans, par 
exemple, ruine Laplace d’une part, mais n’est pas sans 
le restaurer d’autre part. Jeans est l’auteur, nous le ver- 
rons, d’une théorie nouvelle très répandue actuellement 
Let tout opposée à la nébuleuse laplacienne; mais il ne la 
supprime pas purement et simplement, il ne l’écarte que 
pour le système solaire. Voici. Au contraire de Kant, 
qui élargissait jusqu’à la Voie Lactée entière ses idées 
cosmogoniques, l'hypothèse de Laplace, nous l’avons 
vu, ne concerne que le système solaire. 

Or il est arrivé que l'extraordinaire développement de 
J’Astronomie nous a révélé un univers — des univers 
avec les nébuleuses spirales — à qui s’adapte assez bien 
l'hypothèse de Laplace, cependant que, non sans para- 
doxe, elle échoue dans l'explication du système solaire 
pour lequel elle était faite. 


(x) Leçons sur les Hypothèses cosmogoniques (1912), 2° édition, 
1913, p. : (Hermann et Ct, éd.). ; ; 

(2) Recueilli dans le volume posthume Mélanges (Desclée de 
Brouwer, 1932). 

(3) z vol. gr. in-8, vu-899 pp., Masson, 1935. 
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Les étoiles doubles et leur origine 


Voyons les choses d’un peu moins loin. Pour Laplace, 
l’originaire masse gazeuse se rétrécissant progressive-| 
ment tournait de plus en plus vite et émettait ainsi des 
planètes, ces planètes éjectaient elles-mêmes leurs satel- 
lites, jusqu’à la limite de réduction où le Soleil, ayant 
atteint ses dimensions d’équilibre, demeurait tel qu’en 
lui-même enfin la Dynamique de Newton le changeaït. 

Or, ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Une 
étoile dont la vitesse s’accroît au-delà d’une certaine 
limite finit par éclater, tout comme un volant qui s’em- 
balle ; et ce n’est point du tout une famille planétaire 
qu’elle procrée alors, c’est deux ou plusieurs fragments 
de dimensions sensiblement égales. Les cieux, juste-|! 
ment, tels que nous les connaissons dont nous 
offrent un spectacle qui, pour le stade nébuleux, ressem-| 
ble beaucoup aux évocations de Laplace; infiniment plus! 
vaste, plus riche, d’ailleurs, que ne pouvait l’imaginer 
le grand savant : les nébuleuses que révèle la plaque: 
photographique ne sont aucunement des soleils uniques; 
elles sont les mères non pas d’humbles planètes, mais. 
de soleils, et par centaines de millions. Si l’on examine) 
les photographies de formations nébulaires (telles que! 
U.G.C. 3115, 4594, 4565) (1) prises au mont Wilson, 
l’on demeure frappé par l'aspect lenticulaire et parfois. 
très allongé, par l'apparence diffuse et ténue de ces 
grands corps célestes. Ce serait le point de départ. Et. 
quant aux astres engendrés par rupture de l'étoile, après 
excès de vitesse, les « systèmes binaires » ou multiples, 
les « étoiles NES » surtout, sont là pour nous prou- 
ver que les cieux en sont pt Curiosité rare au dé- 
but, les étoiles binaires pullulent, au contraire, dans les 


(1) N.G.C. est l’abréviation de New General Catalogue, le 
« Catalogue » de Dreyer. 
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espaces célestes : Aitken, leur grand spécialiste améri- 


cain, en trouvait une sur trois ou quatre déjà, Jeans, en 
1922, affirme qu’il y en a même une sur deux en 
moyenne; et de fait, dans la Grande Ourse, par exem- 
ple, il y a neuf binaires sur quinze étoiles ! 

Et les généalogistes du ciel, Jeans le premier, propo- 
sent comme vraisemblable l’évolution suivante : chaos 
— nébuleuses — étoiles — étoiles binaires — sous-sys- 
tèmes. 


Échec de Laplace devant le système solaire 


Mais n'oublions pas que notre système solaire, lui, 
doit nous conduire au schéma : 


‘chaos — nébuleuse — soleil — planètes — satellites, 


et que celui-ci ne coïncide nullement avec celui-là. C’est 
bien pourquoi l’hypothèse de Laplace, raccordée sans 
coup de pouce excessif au premier, semble échouer dé- 


cidément à expliquer le second. Nous venons d’en voir 


une raison, il y en a d’autres, et non pas seulement les 
faits découverts depuis Laplace (rotations de sens néga- 
tif non prévues par lui, vitesse supérieure pour Phobos 
— premier satellite de Mars — à la vitesse de sa pla- 
nète, et de même pour la partie intérieure de l’anneau 
de Saturne par rapport à Saturne en personne, etc.). 
L’argument essentiel est le suivant, c’est lui qui déta- 
cha de l’hypothèse traditionnelle la plupart des astrono- 
mes d’aujourd’hui : le principe de « conservation du 
moment angulaire », qui signifie en somme que la quan- 
tité de rotation globale d’un système est toujours la 
même, ce principe n’est pas respecté par l'hypothèse 
nébulaire; la somme des mouvements de notre soleil ac- 
tuel et de ses planètes devrait restituer le mouvement 
du soleil initial, père de tous ces corps célestes; le cal- 
cul offre une approximation assez serrée, parce que le 
géant Jupiter, à lui seul, accapare 95 Ÿ du moment an- 
gulaire du système solaire d’aujourd’hui. Et toutes cor- 
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rections faites, le calcul est fatal à la théorie de La- 
place : la rotation actuelle des planètes exigerait du So- 


leil primitif, pour qu'il ait été de taille à les engendrer, . 


une valeur deux cents fois plus grande que le moment 
de rotation actuel du système solaire. Le Soleil de La- 
place n’a jamais pu détenir qu’une faible part de la vi- 
tesse de rotation que rendait nécessaire son morcelle- 
ment en planètes. 


En résumé, nous avons dans la doctrine de Laplace 
une vue géniale, d’ailleurs étayée sur un appareil ma- 
thématique cohérent et tout à fait digne de l’immortel 
mathématicien. Tant qu’on s’en est tenu à l’Astronomie 
classique, elle a subi sans trop de peine les assauts du 
progrès. 

Aujourd’hui, elle ne paraît décidément point convenir 
à son objet : l’explication du monde solaire. Mais son 
destin céleste ne semble pas achevé. Elle n’est, en quel- 
que sorte, que trop géante pour un système local. Elle 
se transpose tout naturellement en langage d’univers, 
elle contient dans ses perspectives grandioses l’évolu- 
tion des grandes nébuleuses qui peuplent les cieux et de 


leurs innombrables soleils. Laplace s'était, en somme, 


trompé d’échelle, et il est arrivé qu’il n’a pu voir juste 
qu’en voyant beaucoup plus grand qu’il ne pensait. 


Laplace, Lemaître et l’'Expansion de l'Univers 


C’est si vrai, qu’un des plus hardis cosmogonistes et 
mathématiciens d’aujourd’hui, l’abbé Lemaître, inclut 
sans précautions oratoires dans l’hypothèse de Laplace 
sa fameuse théorie de l'Univers en Expansion (1). L’hy- 


(1) Voir par exemple son étude L'Expansion de l'Espace, à la 
Revue des Questions Scientifiques (Louvain) du 20 novembre 1931 
(pp. 391-411). — Je ne reviens pas sur la théorie de Lemaître que 
j'ai tenté d’exposer en un long article, ici même, il y a quelque 
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pothèse, ici, parvient sans doute aux limites de son élas- 
ticité, et voilà bien le cas de reprendre à Poincaré sa 
remarque sur les vues nouvelles des astronomes « qui 


auraient bien étonné Laplace »! L’idée que choisit Le- 


maître, c’est en somme celle de Laplace corrigée par 
Jeans, le modèle de nébuleuse mère des étoiles et non 
pas des planètes. Ensuite, il ne s’agit plus d’espace 
euclidien, mais riemanien, comme il convient en Relati- 
vité générale. Enfin, la nébuleuse de Laplace apparaît 
désormais comme en équilibre instable, du moins dans 
le temps; sitôt commencée la condensation en centres 
locaux, l’équilibre fut rompu, l’expansion de l'Univers 
déclenchée. Certains résultats de l’Astrophysique con- 
temporaine — la vitesse d’éloignement des nébuleuses 
spirales par rapport à leur distance — fixent même, se- 
lon Lemaïître et ses émules, à un milliard d’années de 
lumière environ le rayon initial d'équilibre de l’Espace. 

Tout cela entraîne d’ailleurs un véritable renverse- 
ment des valeurs du temps pour l’évolution universelle. 
On ne trouve plus que quelque cent milliards d’années 
pour durée de cette évolution, mille fois moins que les 
faits et les théories antérieures ne paraissaient, tout en- 
semble en prévoir comme en exiger! Crise qui n’est point 
encore apaisée, mais que je n’entends pas étudier ici : 
contentons-nous de l’allusion, non sans observer que 
Laplace subit encore, sur ce point, une sérieuse retou- 
che; car, enfin, sa cosmogonie était essentiellement 
lente, alors que celle de Lemaître est tout à fait révolu- 
tionnaire, rapide! Aussi le jeune savant de Louvain pro- 
pose-t-il, pour ainsi dire, à côté de la notion classique 
de nébuleuse originelle la notion nouvelle d’un atome 
primitif, d’un atome géant, atome-univers qui se brise 
en étoile. Les mondes deviennent ainsi les produits 


cinq ans. On en peut retrouver l’essentiel dans le précieux livre 
d’Astrophysique de M. Paul Counerc, Univers 1937, que men- 
tionne plus loin notre Chronique documentaire. 
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d’une désintégration monstre, de quelque Radioactivité 
à l’échelle de l'Univers ! Comme dit encore Lemaître : 
« La cosmogonie est de la physique atomique à grande 
“0 échelle, — grande échelle d’espace et de temps, — pour-| 
RC quoi n’aboutirait-elle pas à une grande échelle de poids 
atomique? (r) » 


| 


4 Il 


Fe, L’HYPOTHÈSE CATASTROPHIQUE : 
: LA THÉORIE DES MARÉES DE JEANS 


‘4 _ Mais, dira-t-on, que devient le système solaire dans 
A tout cela? L’on nous laisse entrevoir que la nébule ol 
4 5 de Laplace, à la rigueur, peut toujours servir à une cos-| 
es mogonie stellaire;:on nous assure, au contraire, qu’elle 
ne. ne forme pas, décidément, une cosmogonie planétaire. 
Il serait étonnant que les hypothèses fissent défaut ; | 
comme a dit je ne sais qui, les hypothèses c’est le fonds 
qui manque le moins; elles n’ont point manqué. Il ne 
saurait être ici question de les passer en revue : leur. 
nombre même nous avertit qu'aucune n’est absolument | 


| 
convaincante. | | 

L'hypothèse de la nébuleuse est une hypothèse d’évo- 
lution, c’est de la cosmogonie lente, nous l’avons cons- 
taté. Toute une série de théories se fondent, au con- 
traire, sur de brusques catastrophes. Le précurseur ici 
n’est autre que Buffon : dans son Histoire et théorie de 


(x) Discussion sur l'Évolution de l'Univers (Londres, 1931), tra- 
duite et présentée par Paul Counerc (Gauthier-Villars, 1933, 
p. 19). — Cette évolution des théories cosmogoniques est normale. 
Poincaré notait déjà qu’au XIX® siècle, après les théories purement 
mécaniques, étaient venues celles qui utilisent la thermodynami- 


que. Nous assisterons de plus en plus à un emploi global de la 
Physique. | 
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: la Terre, de 1744, l’illustre naturaliste suppose, en effet, 
_ qu’une comète, en tombant sur le Soleil, en a chassé un 
_ torrent de SR lequel, par Élensations et refroi- 
_ dissement, a formé les planètes. Ce sont presque là les 
expressions de Laplace, qui mentionne les idées de Buf- 
_ fon, mais pour les écarter. Ce n'étaient, en effet, que 
vues de l’esprit, mais des vues d’avenir. 

L'hypothèse catastrophique fut reprise sous des for- 
mes variées par le Néo-Zélandais Bickerton (1876), par 
le géologue Chamberlin et l’astronome Moulton (1900- 
1906) qui supposent l’étroit rapprochement de deux pla- 
nètes, puis par Jeans que nous retrouvons ici et À qui 
nous devons nous arrêter car c’est là l’un des grands 
seigneurs de l’Astronomie : sa théorie a soulevé un en- 
thousiasme tel que, pour beaucoup de savants ou de 
_ curieux, elle paraît avoir remplacé celle de Laplace. 
. Nous aurons d’ailleurs à revenir sur ce point qui nous 

semble résulter parfois d’une confusion. 


Sir James Jeans émit ses premières réflexions à cet 
égard en 1916, ét on en trouve l’expression dans un ou- 
vrage technique, Problems of Cosmogony and stellar 
Dynamics, paru peu après. 

C'était alors le résultat d’une étude mathématique 
concernant les phénomènes qui apparaissent si deux 
étoiles se rapprochent l’une de l’autre. La « Théorie des 
marées » a reçu plusieurs fois, depuis, des développe- 
. ments techniques de son auteur, maïs le lecteur français 
_en trouvera l’essence dans les livres remarquables que 
le grand savant a écrits pour le public simplement cul- 
tivé : L'Univers (1), Les Étoiles dans leurs courses (2). 

Donc, deux étoiles passent l’une près de l’autre, suffi- 
samment près pour que la marée née de cette approche 


(1) Traduction française (Payot, 1930) de The Universe arund us. 
(2) Traduction française (Hermann, 1932) de The Stars in their 
Courses. 
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dresse des montagnes prodigieuses à leur surface, jus- 
qu’à ce que, même, la distance soit assez faible pour 
transformer les montagnes en longs bras gazeux, isolés 
désormais, détachés de l’étoile mère; généralement, les 
deux astres seront de masse différente, le plus léger 
sera le plus troublé. 

Par le calcul, Jeans montre que, de ces bras gazeux, 
naissent les planètes. Ces planètes vont décrire leurs or- 
bites auprès de leur astre central, qui est l’étoile trou- 
blée, la grosse étoile troublante poursuivant seule son 
chemin et plongeant finalement aux gouffres de l’Es- 
pace, trop loin pour que son attraction n’ait pas fini par 
s’évanouir. 

La théorie des marées, que l’on simplifie à l’extrême 
et presque outrageusement ici, avait d’ailleurs été, dès 
1879, l’objet d’importants mémoires de sir George H. 
Darwin, qui l’employait à faire naître et évoluer le sys- 
tème solaire, et même — en accroissant l’amplitude de 
la marée solaire par résonance — À extraire la Lune de 
la Terre. Défendue, développée d’imposante façon, illus- 
trée par un champion de la taïlle d’un Jeans, elle allait 
connaître une fortune brillante, non encore éclipsée. 
L’illustre Eddington en personne s’est rallié à sa doc- 
trine, un peu de biaïs il est vrai, et comme en passant, 
plutôt que par voie d’étude réfléchie, technique. Plus 
d’un auteur la tient toujours classique, malgré les gra- 
ves objections auxquelles elle se heurte, nous allons le 
voir. 

L’un des principaux savants de la Physique du globe, 
Harold-TJeffreys, de St TJohn’s College, à Cambridge, 
dans un maître ouvrage, classique en pays anglo-saxons, 
sur la Terre, son origine, son histoire et sa constitution 
physique (1), reprit le problème en adoptant une solu- 
tion fondée sur celle de Jeans, maïs en partie seulement 


(1) The Earth, etc. (gr. in-8, x1-346 pp., fig.; Cambridge Uni- 
versity Press; 2° ed., 1929). 
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et déjà modifiée. Il semble accentuer cet écart depuis 
_ dans les articles ou mémoires qu’il a publiés là-dessus à 
partir de 1929. Ses préférences semblent passer de plus 
en plus à l’hypothèse d’une collision rasante ou d’une 
collision effective même et non d’un simple rapproche- 
ment des deux astres n’ayant qu’une marée pour consé- 
quence. 

C’est que l’hypothèse de Jeans vient buter contre une 
objection grave : elle aussi, la valeur du moment angu- 
laire semble lui être fatale, puisque le calcul fait ressor- 
tir cette valeur à trente-cinq fois celle du système so- 
laire actuel; alors que, répétons-le, sa « conservation » 
exige qu'il demeure invariable. Un astronome néo-zé- 
landais, A. C. Gifford, de Wellington, a donc proposé 
une rencontre assez effective pour amener la valeur vou- 
lue sans qu’il y ait union totale. En 1936, un astronome 
anglais, R. A. Lyttleton, soutient que notre Soleil fut 
jadis l’un des deux membres d’un système binaire, et 
qu’une étoile de passage aurait capté son compagnon, 
laissant dans son sillage un long filament dont la con- 
densation causa la naissance des planètes et de leürs sa- 
tellites. La valeur du moment angulaire est sauve, pa- 
raît-il, dans cette vue, mais elle a quelque chose de si 
ingénieux qu’on demeure un peu sceptique. L’improba- 
bilité de ces trop proches rencontres ou de ces collisions 
est immense, d’ailleurs. Les étoiles dans la Voie Lactée 
ou dans les spirales, c’est, on l’a souvent fait remar- 
 quer, quelques balles de tennis — une vingtaine au plus 
: — dans tout le globe terrestre. Il ne faut pas trop comp- 
ter sur une rencontre de très près, moins encore sur une 
_ collision véritable. C’est bien pourquoi Jeans imaginait 
au maximum une approche et un simple effet de marée 
en écartant la collision comme trop improbable et sans 
marquer d’ailleurs que la simple rencontre est déjà 
d’une probabilité faible : le risque n’est guère que d’une 
étoile sur cent mille, pour des centaines de miliiards 
d'années, selon Jeans; avec Eddington, qui change les 
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données chronologiques, il n’y a plus qu’une chance sur. 
cent millions d’étoiles ! 


III 
CONCLUSION 


Le lecteur jugera peut-être que le voyage est déce- 
vant. Laplace, retouché, revigoré, à peine reconnaissa- 
ble parfois, explique ce qu’il n’avait nullement le propos 
d'expliquer : les mondes différents du monde solaire. 
La séduisante théorie des marées, toute brillante des 
couleurs du génie d’un Jeans, voit sa marche assez en- 
rayée dans les années récentes : si beaucoup de gens la 
croient toujours triomphante, les spécialistes l’acceptent 
de plus en plus mal, semble-t-il. Mais eux-mêmes tom- 
bent dans d’autres écueils pour éviter ceux du voisin. 

L’astronome de Princeton, Russell, le grand Russell 
de la classification stellaire et du fameux « diagramme » 
figurant cette évolution, vient de faire la critique de. 
tous les essais dans un ouvrage d'ensemble, Le Système 
solaire et son origine, paru à New-York vers la fin de : 
1935. 11 constate que toutes les théories conduisent à 
une impasse, concluant toutefois plutôt en faveur de: 
l’idée de rencontre, d’ailleurs améliorée : « La direction : 
la plus encourageante pour cet essai se trouverait en- 
core dans la modification de l'hypothèse d’une ren-. 
contre. » 

Nous ne sommes donc pas au bout de nos peines, et 
la solution n’est simple ou n'existe déjà que pour les 
personnes n'ayant pas suivi les tours et les détours de 
la science cosmogonique. Elle apparaît difficile entre 
toutes. Et lorsqu'on jette un regard assez curieux sur 
elle, comme nous venons de le faire, l’on s’aperçoit vite 
que rien n’y est simple, ni dans le fond des choses, ni 
dans les théories des savants, — rien, en dehors des 
schématisations vulgarisatrices. 
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_ Songez qu’un Poincaré, en octobre 1911, croyait pou- 
voir écrire : « S'il n’y avait que le système solaire, je 
n’hésiterais pas à préférer la vieille hypothèse de La- 
place... Mais la variété des systèmes stellaires nous 
oblige à élargir nos cadres, de sorte que l’hypothèse de 
Laplace, si elle ne doit pas être entièrement abandon- 
née, devrait être modifiée de façon à n’être plus qu’une 
forme adaptée spécialement au système solaire, 
etc. (1). » Or, c’est précisément le contraire qui est ar- 
rivé; et c'était Poincaré ! 

Ce qui ressort avant tout et plus fortement que ja- 
mais, peut-être, de ces investigations patientes et mul- 
tiples, c’est ceci : les idées classiques ne conviennent à 
la rigueur qu’à l’univers général, non au système so- 
laire singulièrement ; celui-ci apparaît comme à part, 
énigmatique, et si exceptionnel qu’on est obligé de faire 
appel aux hypothèses catastrophiques, aux accidents 
rares pour trouver quelque idée explicatrice de sa ge- 
nèse. Ainsi, le pays lointain serait moins difficile à com- 
prendre que notre petite maison ! 

Et je crois, au total, qu’on ne saurait conclure toute 
enquête présente en ce genre autrement qu’en citant 
deux des colosses qui se sont colletés avec l’énigme. 
C’est Laplace déclarant qu’il propose ses vues avec « la 
défiance que doit inspirer tout ce qui n’est pas un résul- 
tat de l’observation ou du calcul ». C’est Henri Poincaré 
contraint de reconnaître : « Plus on étudie cette ques- 
tion de l’origine des astres, moins on est pressé de con- 
clure [...]. Nous ne pouvons donc terminer que par un 
point d'interrogation. » 
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(x) Leçons sur les Hypothèses cosmogoniques, p. LxIx. 
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ASTRONOMIE 


Univers 1937, par Pau Couperc (1 vol., xi-182 pp. avec 
10 pl. et 15 fig.; Éditions rationalistes, 1937 : 20 fr.) — Ce 
« tableau présent » de l’Astronomie est dû à un jeune professeur 
qui est déjà passé maître dans l’art d’exposer clairement, conscien- 
cieusement, les faits et les méthodes de la science du ciel. L’Archi- 
tecture de l'Univers et Dans le champ solaire sont des livres précis 
et précieux. Univers 1937 poursuit l'enquête et la met à jour. Un 
premier chapitre : « Exploration de l'Univers », retrace rapide- 
ment l'énorme essor de la connaissance astronomique au XX® siè- 
cle. Dans le deuxième chapitre, l'étoile est étudiée individuelle- 
ment pour ainsi dire (classification spectrale, évolution, etc.). Un 
troisième traite des mouvements stellaires et de l’expansion de 
l'Univers, théorie qui entre en conflit avec l’âge de l’Univers; le 
quatrième chapitre expose le conflit et montre comment les savants 
sont sortis de cette difficile « chronologie courte ». Ce sont, en 
cinquième lieu, les Novae et les étoiles doubles; en sixième, la 
question du nuage cosmique et, finalement, celle de l’atmosphère 
des planètes. Bien illustré de planches — dont certaines sont iné- 
dites et proviennent de Forcalquier — ce petit volume forme une 
intéressante et moderne esquisse d’Astrophysique (x). 


Cours d’Astronomie, par P. Humserr (3 fascicules, 117 pp. au 
total, avec figures; Centre de Documentation Universitaire, 1937) 


(x) Pour la prochaine édition, signalons:à l’auteur cette petite 
faute née chemin faisant : 4/pha du Centaure n’est plus l'étoile 1: 


plus proche (c’est Proxima Centauri, ce que M. Couderc sait cer 
tainement.. mieux que moi). 
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_— C'est le cours, pour le Certificat d’Astronomie et Astronomie 

_ approfondie, du maître de Montpellier. Dans cet enseignement 
_ tripartite (Astronomie de position, Erreurs et Corrections, Méca- 
nique céleste), on retrouve l’aisance, l'élégance d'écriture — et 
d'écriture mathématique — de M. Pierre Humbert. Certain cha- 
pitre, — des Erreurs accidentelles, — pourra même rendre les 
meilleurs services à nombre de lecteurs, et jusqu'aux philosophes 
qui aiment tant à parler des courbes de Gauss sans toujours très 
bien savoir de quoi il s’agit. 


Ne manquons pas de signaler l’Annuaire astronomique et 
météorologique Flammarion, dont l'édition 1938 (xir1-453 pp. 
fig.) présente l’habituelle commodité et abondance (remarquer, 
cette année, la notice de Bernard Lyot sur le Soleil). 


IT 


MATHÉMATIQUES 


Les Géométries, par LucrEN GoDEaAux (1 vol. in-16, 215 pp. 
fig., collec. Armand Colin, n° 206; 1937). — Tableau de l’évolu- 
tion de la géométrie, qui nous conduit donc aux géométries extra- 
euclidiennes, à la théorie des groupes et à la topologie. Petit livre 
qui complète et renforce celui du même auteur chez Hermann, et 
d’autant plus utile qu’il n’exige, au départ, que les mathématiques 
élémentaires. 


Biologie mathématique, par V. A. KosriTrziN (1 vol. in-16, 
223 pp.; collec. Armand Colin, n° 200; 1937). — Livre original et 
neuf. Dans les dernières années, des mathématiciens-biologistes ont 
traité analytiquement beaucoup de questions qui relèvent, par 
exemple, du calcul statistique ou des équations de relaxation. C’est 
l’un d’eux, M. Kostitzin, qui nous donne aujourd’hui la première 
étude d’ensemble de cette nouvelle science. Le contenu est très 
riche et forme un beau mélange d’études mathématiques unies 
aux recherches expérimentales, ainsi que le fait remarquer dans 
sa préface le précurseur de tout cela : le grand mathématicien 


Vito Volterra. 


Traité de Mécanique rationnelle, de PAuL Arret, t. IV, fas- 
cicule IL, 2° édit. mise à jour par Alex. VÉRONNET (in-8, x11-292 pp., 


Lévy (x vol. in-8, xvu-330 pp.; Gauthier-Villars, 1937. 120 fr.). — 
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fig; Gauthier-Villars, 1937. 65 fr.). — Ce fascicule nouveau du 
Traité classique d’Appell offre un intérêt qui dépasse le niveau 
scolaire ou universitaire de l’enseignement, pour la Mécanique 
rationnelle. Il aborde la figure de la Terre et des Planètes, plu- 
sieurs problèmes de Cosmogonie, de Physique du Globe même, 
etc. Aussi est-ce M. Véronnet, notre spécialiste de la « constitution 
et de l’évolution de l'Univers », qui a été chargé de cette refonte et 
de cette mise à jour complète. (On y trouvera l'étude critique des 
travaux de Jeans, de Jeffreys, de Wavre et Dive, etc.) 


Théorie de l’Addition des variables aléatoires, par PAUL 


Ce volume inaugure la série de monographies des Probabilités, 
par où M. Borel prolonge son imposant Traité (l'essor du calcul 
des Probabilités est tel, depuis quelque quinze ans, qu’il eût néces- 
sité un remaniement constant du dit Traité). M. Paul Lévy est un 
des analystes qui ont le plus contribué à cet essor, chez nous. Son 
présent livre unit commodément le développement historique des 
questions aux travaux personnels, et groupe sous un titre particu- 
lier l’étude d’un nombre important de notions essentielles du cal- 
cul moderne des probabilités. 


III 


GÉOGRAPHIE 


Géographie Universelle, de VIDAL DE LA BLACHE et L. GaL- 
Lois; t. XI, Afrique Septentrionale et Occidentale, par Aucus- 


TIN BERNARD; — l"° partie, Généralités, Afrique du Nord (1 vol. 


gr. in-8, jésus, 284 pp., 74 fig., 89 photos hors texte, 1 carte en 
couleur; Armand Colin, 1937. 100 fr.). — Le tome XI de la Géo- 
graphie Universelle, consacré à l'Afrique Septentrionale et Occi- 
dentale, comprendra deux parties. En attendant le Sahara et l’A- 
frique Occidentale, voici l’Afrique du Nord que précède une 
introduction générale. C’est M. Augustin Bernard, notre grand 
Africain, le conseiller géographe des Cambon, des Jonnart, des 
Lyautey, qui s’est vu tout naturellement attribuer cette part im- 
portante du monumental ouvrage fondé par Vidal de la Blache et 
M. Gallois. 

L'auteur a étudié d’un bloc cette unité géographique à quoi il 
réserve très justement le nom de « Berbérie » et qui comprend les 


trois contrées sœurs : Maroc, Algérie, Tunisie. La Berbérie, afri- 
caine par le Sud, européenne (méditerranéenne) par le Nord, offre 
bien ce double aspect tant au point de vue de la structure qu’au 
point de vue de la Géographie humaine, sans parler de l'Histoire. 

Bien entendu, M. Augustin Bernard, après avoir dressé ce ta- 
bleau d'ensemble où les liens ressortent, mais aussi les dissem- 
blances, reprend l’examen triple du Maroc, de l’Algérie et de la 
Tunisie, lesquels ont leur vie propre à tous égards (et d’ailleurs 
une organisation française différente). 

Cette synthèse excellente, bien illustrée (et particulièrement de 
vues d'avions toujours si révélatrices au point de vue géographi- 
que), d’une lecture aisée comme d’un fondement solide, mérite 
d’atteindre, au-delà du public géographe, le public tout court, qui 
a tant de raisons de s'intéresser à la France d’outre-Méditerranée. 
“5 


IV 


BroLoGIE 


_ La Vie de la Cellule végétale, ***, par Raouz CoMges (1 vol. 
in-16, 216 pp., fig.; collec. Armand Colin, n° 203; 1937). — Le 
botaniste de la Sorbonne poursuit dans ce tome III son étude bio- 
logique de la cellule végétale, en examinant cette fois l'Enveloppe 
de la matière vivante, c’est-à-dire successivement : la membrane 
cellulaire (et sa structure au triple aspect morphologique, physi- 
que, chimique, ainsi que sa physiologie), et les corps qui s’accu- 
mulent dans la membrane ou dans les vacités intercellulaires 
(essences, résines, corps voisins). Mise au point récente de ce qui 
st, en somme, le plus vieux sujet de recherche sur la structure 
interne des végétaux : la membrane. 


Médecine et Mariage, par les D'S Bior, PÉHU, DuMaRrEsT, 
GATÉ, RIESE, GAUCHERAND, VIGNES, Bon, l’abbé et D' LANCRENON, 
M. G. Tison (1 vol. in-8 écu, 254 pp.; Lavandier à Lyon, 1937. 
20 fr.). — Le très actif et intéressant Groupe lyonnais d’études 
médicales, philosophiques et biologiques poursuit sa vaste et ori- 
inale enquête « sur l’être humain et les multiples questions que 
on éducation progressive soulève dans l'esprit du médecin, du 
ssychologue, du moraliste », comme dit très bien le D' René Biot, 
ecrétaire du Groupe. Dans ce nouveau volume, après une intro- 
luction réservée à l’étude du célibat, les auteurs étudient les pro- 


Lit 


RP PE CON TEEN CEE | ages SRULTEN 


LR US DRE 


“5 0 PEL : 
Er ŒPEUSE CES 


CA 


par le mariage. Les lecteurs retrouveront ici le même heureux 


 Symbiose et vie récifale; — Iv. BesnarD, L'Aquarium dans la 
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blèmes d’hérédité, puis les problèmes de la vie conjugale, posés 


mélange d’esprit médical précis, de vues psychologiques et de | 
hauteur spirituelle qui caractérisent l’originale entreprise lyon- 
naise. 
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REVUES 


Scientia, 1-1-38. Plusieurs articles intéressants : Han et Lise 
Meïrner (deux des principaux physiciens allemands), Les Trans- 
Uraniums [nouveaux éléments au-delà du n° 92, c’est-à-dire de 
l'Uranium], produits de transformation radioactifs obtenus art 
ficiellement à partir de l'Uranium. — Szenrt-Gyôroyi (prix Nobel 
de Biologie, 1937), Sur l'activité biologique : « Le fait qui carac-. 
térise le mieux la biochimie contemporaine, c’est la coexistence du | 


_ succès le plus merveilleux et de l’ignorance la plus profonde. » — | 
Enfin, un puissant et riche raccourci de Lucien Cuénor, L’Évolu- | 


tion au point de vue posihf. 1 
| 


Science, l'original journal fondé par M. HENRI BERR, continue 
son œuvre scientifique sous la double formule : articles et « ency- 
clopédie annuelle ». Au numéro de novembre 1937 : Ch. PÉREZ, 


recherche scientifique et l'enseignement. 

Numéro de février 1938 : Henr1 Mineur, La carte du ciel; — 
R. Comses, Progrès récents en Biologie végétale; — R. LANTIER, 
Le Passé et l'Avenir des familles en France, etc. 1 
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‘64 CATTAUI. Proust et le sentiment moral. 


= 3 Quelle est la signification de l’œuvre de 
Marcel Proust? Cette prodigieuse création 
était-elle vouée à l’4r/? Ou bien, comme le 
dit Henri Massis dans sa récente étude, à la 
poursuite forcenée d’une « présence réelle » 
par le moyen de l’art, à la recherche d’une 
vérité transcendante et d’une communion qui 
ne déçoivent pas? 


NOTES ET CHRONIQUES 


et zor9, de John dos Passos. — NoïTes, par J. M. 


Georges Duhamel et la Sciences, par P.-H. Simon. 
THÉATRE, par H. Gouhier. — CINÉMA, par P. Villoteau. 
A tyavers les revues. 


La quinzaine artistique, par G. Poulain. 


MT AN En AE TE 


Proust et le sentiment moral 


Il y a quinze ans que Proust est mort. Et, déjà, beau- 
coup d’entre ses détracteurs croyaient son prestige dimi-| 
nué, la portée de son œuvre amoindrie. Or voici qu'un 
livre nous engage à considérer du point de vue moral et 
chrétien cette création vouée, non pas à l’Aré, comme on 
l’a dit erronément, mais à la poursuite forcenée d'une 
« présence réelle » par le moyen de l’art, à la recherche! 
d'une vérité transcendante et d’une communion qui ne 
déçoivent pas. 

Dans son livre sévère, mais pénétrant, grave et com- 
préhensif, le Drame de Marcel Proust (1), Henri Massis à 
voulu nous faire saisir que, plus encore que par son œu- 
vre, c'est par sa souffrance que Proust s’est racheté, car! 
c'est à travers elle qu’il a connu — et nous a fait connaî- 
tre — un monde où l'être atteint la solitude vraie. Cer- 
tains ont reproché à Massis de « détourner au profit de 
lPidée morale une œuvre qui semble étrangère à toute! 
préoccupation morale ». En effet, divers commentateurs} 
ont jugé Proust presque indifférent au sentiment du 
péché. C’est mal saisir son cœur inquiet et scrupuleux.| 
EEE il a connu l'amertume du repentir; sa Confes-| 
sion a’une Jeune Fille en témoigne précocement. « Jamais! 
l'innocence perdue n’a versé de larmes plus sincères », 
atteste Henri Massis. C’est ce que, contre tant d’autres, 
n’ont cessé d’affirmer avec nous Mauriac et Madaule. Mais; 
Proust, sans doute, ne trouva point d'âme en laquelle il 


(1) Le Drame de Marcel Proust, par Henri Massis, avec une lettre-| 
préface de Bernard Grasset. (Grasset). 
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_ pût épancher son besoin de se confier, de se confesser. I] 
lui fallut attendre pour se livrer — et se délivrer — l’œu- 
vre qui est sa longue et stricte confidence. Comme tant 
de poëtes, prisonnier de son enfance et du regret obsédant 
de l’innocence perdue, il demeurait, dans une certaine 
mesure, impuissant à sortir de soi-même. Il se sentait 
pareil à « ces êtres d’une conscience délicate, trop faibles 
pour vouloir le bien, trop nobles pour jouir pleinement 
_ dans le mal ». De là lui venait peut-être ce goût morose 
d’être plaint et consolé, d'une part, et, de l’autre, cette 
nostalgie d’une perfection hors d’atteinte. Car cette 
enfance qu'il ne cessait d'évoquer, d’invoquer, de rappeler 
et de revivre, cet « air plus pur », autrefois respiré sur les 
sommets d’un paradis perdu, et qu’il désirait tant respirer 
à nouveau, c'était le temps où, dans Combray, auprès de 
« la race intacte » de son aïeule, il avait eu confiance dans 
les êtres et dans les choses, le temps où il pouvait se con- 
_ fier à sa mère. En cela, Proust ressemblait à Shelley, dont 
on a dit qu’il ne cessa jamais d’être un enfant pour deve- 
_nir un homme, car il ne fut jamais un « garçon » : ce 
stade intermédiaire, jamais il ne l’avait traversé, sa nature 
trop sensible n’ayant jamais pu se faire aux taquineries. 
Dans la « férocité future » de Proust, — que dénoncent 
Jacques Blanche, Saurat, Lucien Daudet lui-même — 
Massis n’a pas tort de voir « le revers de sa candeur ori- 
_ginelle », de son ingénuité déçue : cet homme, que l’on 
juge blasé, « crut à l'amour » ; il fut « un mystique de la 
_ passion ». 

« On a remarqué, note Massis après Ramon Fernandez, 
qu’il y avait eu chez Proust une fixation prématurée de 
Ja sensibilité, un arrêt de croissance, auquel il ne put 
remédier ensuite que par le biais de l'intelligence. » Or 
cette « seconde nature », Massis reconnaît qu’elle est « à 
base d’idéalisme, de pureté précocement flétrie » : « par 
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un certain instinct pitoyable et tendre, le cœur de Proust, 
écrit-il, ne fut pas toujours étranger au devoir moral » : 

De l'enfant, il a la générosité imaginative, l’irréalisme foncier, et 
aussi cette susceptibilité extrême qu’un rien froisse et fait souffrir. 
Comme l'enfant, il croit que les affections qu’on éprouve peuvent 
et doivent être éternelles, et il revient de sa déconvenue irrémédia- 
blement blessé. On retrouve aussi l'enfant dans sa tendance à s’exa- 
gérer le mal, à grossir démesurément ses fautes, à se découvrir cri- 
minel, déchu, dès les premières atteintes du désir, dans cette 
obsession vertueuse qui lui laisse, après les satisfactions qu’il s’ac- 
corde, un sentiment de honte, de détresse totale, absolue, eomme 
celle d’un très jeune garçon. 


Cet enfant attardé, Massis, non sans compassion, nous 
le montre aux pieds de cette mère qui fut « son seul but, 
sa seule douceur, son seul amour, sa seule consolation ». 
Et, pour évoquer la tendresse filiale de « Marcel », l’au- 
teur de tant d’implacables /ugements qui n'épargnèrent 
ni Dostoïevsky ni Gide, laisse soudain transparaître une 
émotion dont nous lui savons gré. 

Bernard Grasset a raison de dire, dans la lettre-préface 
dont il a fait précéder le Drame de Marcel Proust, que, 
jusqu’au jour où il fut privé d’elle, Proust « ne vécut que 
de sa mère et d'on ne sait quelle attente. À cette lumière 
tout s’éclaire des apparentes contradictions de sa vie, de 
ce long silence qui devait suivre ses premières tentatives 
d'écrivain, de ce tragique débat intérieur qui ne prit fin 
que par le don qu'il fit, si tard, de sa personne à son œu- 
vre, comme s’il ne s'était qu’alors reconnu le droit de dis- 
poser de lui-même ». | 

On a voulu voir en l’auteur de Sodome et Gomorrhe un 
misanthrope, un satirique, un rancunier, un aigri, quand 
ce n’était qu’un cœur exigeant et sourcilleux, froissé par 
les contacts trop rudes de cette vie qui « perpétuellement 
fait mal à l'âme ». Aussi, toujours souffrant, chercha-t:il 
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un refuge dans la plus austère méditation sur la souffrance. 
Et, lorsqu'il perdit celle qui avait été « le seul miel de sa 

vie », sa mère, le désespoir allait pour toujours prendre 
possession de son être. J'ai souvent rapproché par la pen- 
sée le récit tragique que Marcel Proust intitule « ZLes 
sentiments filiaux d'un parricide » de sa Confession d'une 
jeune Fille et de certaines pages de la Xecherche où il 
évoque la piétié filiale que Mlle Vinteuil mêle à des sen- 
timents plus troubles. Je n’en éprouve pas moins quelque 
gène à voir l'insistance avec laquelle Marie-Anne Cochet 
et, après elle, Henri Massis ont rapproché ces textes pour 
en tirer de pénibles conclusions. Qu'il nous suffise de savoir 
qu’un mal profond, conscient et avoué, rongea le cœur de 
Proust, ajoutant à l'angoisse de son isolement. Par delà ses 
complaisances, souvent ironiques, par delà les étranges et 
cérémonieuses hyperboles que lui dictait son affabilité 
naturelle autant que le désir d'échapper aux êtres, il y 
avait en Proust un nerveux, un solitaire qui, tenacement, 
dans sa grande et intime réclusion, ne cessa de creuser le 
chemin menant de l'angoisse au sentiment de l'éternel. 
Dès /es Plarsirs et les Jours nous sommes témoins de ce 
tremblement qui, parfois, fait songer à Kierkegaard. 
« Peut-être, écrivait alors Proust, n'est-ce que dans les 
vies réellement vicieuses que le problème moral peut se 
poser avec toute sa force d'anxiété. Et à ce problème l’ar- 
iste donne une solution, non pas dans le plan de la vie 
individuelle (c'est en cela que Proust diffère du philoso- 
bhe exéstentiel), mais de ce qui est pour lui sa vraie vie, 
une solution générale, littéraire. » (Là où Kierkegaard 
prône le subjectivisme, Proust demeure, on le voit, obyec- 
fit.) Cependant l’œuvre de Proust annonce, avec un 
accent prophétique, l'avènement d'un âge où, parmi les 
agitations croissantes, l’homme allait toucher à sa plus 
foncière solitude. « L'homme, dit Proust, est l'être quine 
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peut sortir de soi, qui ne connaît les autres qu’en soi. 
Ainsi, parmi ses fautes ses « minauderies », ses condes- 
cendances, Proust ne cessait, depuis l'éBree d'écouter 
mort qui, douloureusement, minait sa vie. « L'idée de la 
mort, notait-il, me tenait compagnie aussi incessante que 
l'idée du moi. » Nul n'était donc moins dupe de la vanité 
des opérations qu’on lie dans le monde. (Il avait, dès le 
début, manifesté sur ce point toute sa lucidité. Il savait] 
que « ce qui est dangereux dans le monde ce sont les dis 
positions mondaines qu’on y apporte ».) On a dit : « Cæ 
monde, l’eût-il repoussé, s’il lui eût fait sa place? » C'estil 
mal connaître Proust que de croire qu’un succès facilet 
eût pu le conteuter. Ce qu'il lui fallait, c'était une inépui 

sable félicité, que le monde ne peut donner. Nanti def 
toutes les richesses, comblé de tous les honneurs, il n’eût 
pas été satisfait. Ce qu'il lui fallait, c'est ce qui n’appar- 
tient pas à la terre : un amour éternel, une éternelle béaz 
titude ; ceci et cela, et ce qui n’est encore ni ceci ni cela..{ 
Il lui fallait ce que réclamait déjà cet autre poursuivant def 
l'absolu, Baruch de Spinoza, « un bien véritable, capableë 
de se communiquer, et par quoi l'âme, renonçant à touil 
autre, pût être affectée uniquement : un bien dont la 
découverte et la possession eussent pour fruit une éter 
nité de joie continue et souveraine ». En de Massh 


talité », les das besoins de re | 
C'est là tout le drame de Proust. On sent que cet 
homme avait tout ce qu’il faut pour aller à Dieu. Et 
cependant où cette angoisse l’a t-elle mené? Quel fruit 
véritable a-t.il tiré de sa recherche? Quelle sagessek 
raisonnable nous propose-t-il? Hélas! si son intuitio 
parfois semble lui avoir donné le pressentiment quasi 
mystique de la vérité divine, ce n’est que par une loin 


taine analogie qu’il a connu Dieu : et, comme le dit] 


Maritain, ce fruit de la vie intellectuelle, qui laisse 
l’homme insatisfait, ne pouvait combler son désir. Tous 
ces biens, que la connaissance attire en notre âme, réduits 
à l’état d'objets de pensée, engendrent en nous le désir 
de les posséder non plus en idée mais en réalité. 
« L'amour donc surgissant jette l'âme à une union 
d'ordre réel, que l’intelligence à elle seule — sauf dans 
le cas extrême de la vision de Dieu — ne peut pas pro- 
curer. Il est fatal ainsi que la vie intellectuelle chez nous 
finisse par s’avouer indigente et verse un jour dans le 
désir. C'est le problème de Faust. Si la sagesse humaine 
ne chavire pas en haut dans l'Amour de Dieu, elle décli- 
nera vers Marguerite. Possession mystique du Dieu Très 
Saint dans l'éternelle charité, ou possession physique 
d’une pauvre chair dans la fugacité du temps, il faut bien 
finir par là, si sorcier qu'on soit c’est un choix qu’on 
n'évite pas.» Ainsi, l’on ne saurait trop mettre en garde 
le lecteur contre ïies dangers de cette mystique trop 
humaine et qui n’a pas abouti. 

Privé de cette possession véritable, de cette plénitude 
à laquelle on ne parvient, il le sentait confusément, que 
par l’ascèse, Proust connaïssait en revanche l’horrible 
tourment de la chair, qui fut celui de Michel-Ange. Il 
nous en a fait l’aveu pathétique. « Il était toujours prêt 
à sacrifier fout à la rencontre de tel fantôme... » et qu’il 
savait n'être qu’un fantôme. Sur les goûts particuliers de 
Proust, sur ses faiblesses, Henri Massis nous propose — 
sans doute dans un dessein d’apologétique et de vérité — 
des aperçus qui demeurent des hypothèses plausibles ; 
mais ces inquisitions indiscrètes étaient-elles indispen- 
sables ? D’'aucuns s’en offusquent ou s'en irritent; et 
peut-être, après tout, eût-il mieux valu que l’auteur 
d’un ouvrage par ailleurs si juste et si remarquable se 
montrât sur ce point plus discret et suggérât par allu- 


PT Re D M M Ron PA me QU 57 ete d 
= 7 EU PERTE Y +: PRO : 
PROUST ET LE SENTIMENT MORAL 291 


LED LOC RER RES FE 


202 LES LETTRES ET LES ARTS 


sion ce qu'il affirme trop crûment ou trop cruellement. 

Ce que nous retiendrons de Proust, ce sera non telle 
ou telle forme de perversion et de trouble, mais son esprit 
d'enfance et de poësie qui, au milieu même de ses égare- 
ments, préserva chez lui la plus foncière, la plus touchante 
ingénuité. 

« L'obligation, écrit Massis, que lui avait d’abord dic- 
tée sa conscience, de ne rien celer de ses misères, s’est 
peu à peu transformée en cette autre qui lui fit adapter 
son intelligence à ses sentiments les plus obscurs, pour en 
constituer la science et atteindre un « résultat de vérité». 

Si le poëte est, selon le mot de Baudelaire, celui qui 
possède /e don de retrouver sa jeunesse, nul n’a plus que 
Proust été poëte. Que de fois il avait cru tarie en lui cette 
source vive, cette fontaine de ferveur, d’innocence et d’en- 
thousiasme. Mais, chaque fois, son découragement s'était 
évanoui Gevant la félicité soudaine que lui donnait par 
exemple la vue de trois arbres dans la campagne de Bal- 
bec, ou celle des clochers de Martinville, ou la sensation 
des dalles inégales dans la cour de l'hôtel du prince de 
Guermantes, ou le bruit de la cuiller contre la tasse, oule 
goût de la madeleine trempée dans une infusion : car 
toutes ces sensations recélaient comme une présence mys- 
térieuse, que certaines phrases musicales de Vinteuil lui 
paraissaient synthétiser. C’étaient là les étapés de son z#r- 
nératire, les épreuves successives de soninitiation, les sta- 
tions de sa voie douloureuse. Mais, alors que, dans ses 
premières rencontres, l'espoir de voir se déchirer l’écorce 
des choses l'avait laissé déçu, désemparé, triste, « comme 
s’il venait de perdre un ami, de mourir à soi-même, de 
renier un mort, de méconnaître un Dieu », maintenant 
il avait appris à jouir de cette contemplation brève d’'éter- 
nité et, par une « adoration perpétuelle », s’efforcer d'é- 
voquer cette « présence réelle ». Maintenant, il savait 
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| aussi — c’est là toute sa « poëtique » — qu’il n’y a pas 


d'œuvre grande véritablement qui ne soit fondée sur le 
renoncement et sur le sacrifice. Et que la Beauté naît, 
« non de la recherche du Beau, mais d'une collaboration 
de la pensée religieuse et de l'amour des choses ». 

De ce qu'on rencontre chez Proust les thèmes qu’un 
Pascal a médités, Massis souhaiterait qu'il les poussât au 
même degré de précision. Ces introspections, si avant 
menées, lui laissent une impression d’inachevé, de vide... 
Il sent bien, au fond de cette œuvre, « une phrase dou- 
loureuse, obsédante, presque organique et viscérale, une 
sortc d'appel inquiet lancé, derrière un ciel vide, vers une 
01e supraterrestre »; il y décèle encore un désir de déli- 
vrance; mais ce n’est, dit-il, qu’un désir de futte hors du 
monde, « de ce monde absurde qu'il a bafoué ». Et Massis 
conclut qu’il eût fallu à Proust « le regard des saints » 


_ pour rassembler en l'unité de Dieu, comme fit Augustin, 


les morceaux épars de soi-même. 

Cependant, plus qu’à Proust lui-même, c'est à ses com- 
mentateurs que Massis reproche cette analyse de la per- 
sonnalité qui a exercé sur les écrivains d’après-guerre 
une si pernicieuse influence. Il reconnaît que, s’il ne nous 
a point fait saisir l'individu, ou plutôt la personne, dans 
son effort pour se rejoindre, Proust néanmoins ne porte 
pas atteinte à la notion générale de l’homme. « Il n’en- 
tend renverser, dans leurs principes, ni la morale natu- 
relle, ni la philosophie des choses. Si elles sont absentes 
de son œuvre, elles n’y sont pas niées. » Proust ne con- 
testait pas la légitimité, ni l’universalité des principes 
communs. Voilà, selon Massis, sa différence avec Gide. Et 
Massis cite judicieusement de lui ces deux textes : 
« Notre sentiment de la continuité de l'âme est le plus 
fôrt. Nous sommes libres dans la vie, mais ex ayant des 
buts. » Et ailleurs : « Fort heureusement pour la sympa- 
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thie et la compréhension, qui causent de si grands plaisirs 
dans la vie, c'est dans une trame universelle que nos 
individuaiités sont taillées. » 

Il est clair qu’en dépit de ce qu’il peut avoir de rigou- 
reux dans son ensemble, le jugement de Massis re man- 
que pas de nuances; il laisse même percer çà et là quel- 
que sympathie pour l’auteur qu'il a si consciencieusement 
analysé dans un essai dont on a pu dire qu'il est écrit 
« comme un grand poëtne sombre et doré ». Nous ferons 
également nôtre la conclusion par laquelle Henri Massis 
affirme que, « si loin que le sens introspectif pousse son 
investigation, la conscience morale — radicalement dis- 
tincte de la conscience psychologique — ne saurait en 
souffrir nulle atteinte ». 

Cependant, à ce Proust purement psychologique de 
Massis il faudrait en joindre un autre non moins impor- 
tant et que bien peu semblent avoir entrevu. Maritain 
seul pourrait sans doute mettre au point les intuitions 
philosophiques qui se dégagent de la Xecherche. Il a déjà, 
dans une fort belle étude sur Arthur Lourié, témoigné de 
sa sympathie pour l'esthétique proustienne, laquelle voit 
dans l’art le rappel d'une patrie perdue et, dans un essai 
sur saint Jean de la Croix, il n’a pas craint d'évoquer 
Proust et sa « saveur de vie éternelle perçue dans l'ins- 
tant ». Nous ne pouvons suivre Massis lorsqu'il dénie à la 
pensée de Proust toute portée métaphysique. L'essentiel 
chez Proust n'est pas tant dans les réponses qu'il apporte 
que dans les questions qu’il pose, l'angoisse qu’il provo- 
que. 

Sur un autre plan, l'analyse de Proust sembie marquer 

un progrès sur celle de Montaigne et sur celle de Rous- 
seau. Ce 7797 que le premier découvre et qu'it juge haïs- 
sable, ce moi que le second replace au sein du milieu 
social, Proust, par sa prise de conscience de la mémoire 


involontaire, le met en contact avec son passé le plus 
lointain, conscient ou inconscient, rétablissant en quelque 
sorte la notion psychologique de la personne, « pôle spi- 
rituel de la personnalité véritable ». Pour Proust, comme 
pour certains gnostiques, l'homme est toujours en Para- 
dis; mais pour s'en rendre compte, il Jui faut naître à 
nouveau. Il semble que, du fond de son exil nostalgique, 
l’auteur du Zemps retrouvé ait entrevu quelques-unes des 
vérités augustiniennes; et, — sur le plan naturel, tout 
humain, où le maintint sa contemplation insuffisamment 
purifiée, — il paraît rejoindre analogiquement un saint 
Bonaventure; selon qui l’extase mystique est une « éter- 
nisation instantanée », car le Temps lui-même « possède 
la source de son être dans la présence éternelle et 
actuelle qu'il masque, ce septième jour, en vérité, ne 
venant pas après les autres, mais leur préexistant….. » (1). 

Mais, encore une fois, le seul rapprochement des noms 
de saint Augustin et de saint Bonaventure nous rappelle 
cruellement à quel point l’œuvre de Proust a manqué le 
ut vers lequel l'orientait pourtant son intuition origi- 
elle, cette intuition en laquelle Jacques Madaule a pu 
‘econnaître une gigantesque tentative « pour retrouver 
et éclair unique où le temps et l'éternité se conjoignent 
lans l'instant qui n’a pas de durée? » 


GEORGES CATTAUI. 


{1) Voir P.L. Landsberg : « Saint Bonaventure » (La Wie Spiri- 
uelle). 


‘romans de Dostoïewski nous le font connaître. Ce qui 
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On ne saurait imaginer plus saisissant contraste que 
celui qui oppose, dans des livres récemment traduits, 
les États-Unis et l'Espagne, c’est-à-dire, en somme, 
l'Amérique et l’Europe. Le Sartoris (1) de Faulkner et 
le 1919 (2) de John dos Passos décrivent les rapports 
des États-Unis avec l’Europe pendant la guerre et Ia! 
période qui a immédiatement suivi. Il n’y a pas de livres 
plus différents que ces deux-ci, et cependant il me sem- 
ble leur trouver je ne sais quelle saveur commune. 
Existe-t-il une nation américaine, au sens que nous 
donnons à ces mots en Europe? C’est une question que 
je n’entends pas discuter ici. Mais il existe, à coup sûr, 
un climat américain. Et ce climat n’est pas sans rap-! 
ports avec le climat russe, tel que, par exemple, les: 


nous y dépayse d’abord, c’est un rythme de vie diffé! 
rent du nôtre, où l’on trouve à la fois plus de noncha-. 
lance et de brutalité, et un certain déséquilibre inté-| 
rieur. | 

La scène de Sartoris est quelque part, non loin de 
Memphis, dans un pays de collines où il fait très froid 
l’hiver, mais assez chaud l’été pour que le coton puisse 
mûrir. C’est un ancien État esclavagiste, où tous les 
travaux pénibles sont toujours effectués par des Noirs, 
et où les vieillards gardent encore fidèlement le souve- 
nir de la guerre contre les « Vankees ». Celle-ci fut 
vraiment leur guerre, et non pas l’autre, qu’on les a 


(1) Un vol., traduction R.-M. Raimbault et H. Delgove, Galli- 
mard, 1937. 
. @) 2 vol., traduction Maurice Rémon, Éditions Sociales Interna: 
tionales, 1937. 
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envoyés faire de l’autre côté de l’Océan, pour la Jus- 
_ tice et pour la Liberté. Ce qui passe dans les mémoi- 
res, avec toute la poësie de la légende, ce sont les héroïi- 
ques chevauchées de ces cavaliers sudistes, qui dan- 
saient si bien à Baltimore et qui traversaient audacieu- 
sement, sabre au clair, les lignes du général Grant. 
C’est à cela que l’on rêve, dans les vieilles maisons de 
style colonial, comme celle des Sartoris. Et non seule- 
ment les maîtres, qui furent les héros de ces aventures; 
non seulement dans le salon aux meubles couverts de 
housses, et où l’on n’a pas dansé depuis tellement d’an- 
nées ; mais à l’office, parmi les nègres, qui sont fiers 
d'être au service d’une aussi grande et illustre famille. 
Je vous recommande, en particulier, l’inoubliable cocher 
du colonel Sartoris, Simon, qui ne comprendra jamais 
qu’un maître de la qualité du sien préfère l’automobile 
à son vieil équipage à chevaux. Il lui paraît déroger. 
Et nous nous trouvons ainsi, au fond des États-Unis, 
dans une société presque féodale, où les descendants 
des cavaliers de Charles I* peuvent avoir l'illusion, 
parmi leurs Nègres, leurs chevaux et leurs chasses au 
renard, de mener la même vie que jadis dans leurs ma- 
noirs du Northumberland. 

Ils sont devenus un peu plus sauvages, sans doute ; 
mais que nous les voyions au volant d’une auto, ou pilo- 
‘ tant un avion de chasse, ils restent essentiellement, par 
leurs mœurs et leur caractère, des cavaliers. Si Bayard 
Sartoris, le grand-père, fils du preux John Sartoris, 
mort de mort violente, après en avoir tué bien d’autres; 
si le vieux Bayard Sartoris s’est fait banquier, et si on 
peut le voir tous les jours, aux heures chaudes, se ba- 
lancer dans un rocking-chair devant la porte de sa ban- 
que, c’est une dérision du sort. I1 a eu le malheur de 
naître entre deux guerres. Ses petits-fils, John et 
Bayard, ont plus de chance. Ils n’ont pas attendu la 
déclaration de guerre des États-Unis pour s'engager au 
service des Alliés dans l'aviation. Aucun idéalisme ne 
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les poussait, que le désir de se battre. Ils sont des guer- 
riers et des risque-tout, entre lesquels paraît d’ailleurs 
avoir existé une amitié plus que fraternelle, telle qu’on 
n’en trouve parfois que dans les armées, quelque 
chose de farouche et de tendre, comme entre Nisus et 
Euryale. 

Or John a été tué dans un combat, et Bayard se re- 
proche obscurément de l’avoir laissé partir. C’est ce 
jeune Bayard qui est le véritable héros du livre. Per- 
sonnage violent et énigmatique; depuis la mort de son 
frère, il s’est mis lui-même au ban de la vie. Et, d’au- 
tre part, le tragique destin des Sartoris semble peser 
sur ses épaules. Il est revenu sain et sauf de la guerre, 
un beau soir. Un soir vraiment magnifique, et qui est 
une des plus belles pages du livre. Car Faulkner a l’art 
si rare de nous faire pour ainsi dire toucher du doigt 
la fatalité. Dès qu’apparaît le jeune Bayard, nous sa- 
vons qu'il est là pour sa perte, car il n’est au pouvoir 
de personne de le réconcilier avec la vie. C’est en vain 
que s’y efforcera la belle, la douce, la pacifique, la se- 
reine Narcissa Benbow. 

Bayard est possédé comme d’un démon. Démon de 
la vitesse, démon du risque, appel désespéré, irrésisti- 
ble de la mort. Et je pense qu’il est un assez bel exem- 
ple de ce désespoir sans phrases et sans raison, qui pa- 
raît être celui de tant de ses compatriotes. « À quoi bon 
vivre? » comme dit quelque part un héros de Claudel. 
On ne peut dire que Bayard soit méchant; il est cruel 
aux autres comme à soi-même, et c’est merveille de 
voir avec quelle imprudence la sage Narcissa se penche 
sur cet abîme qui ne fait rien pour l’attirer. Il l’aime, 
pourtant, à sa manière. C’est lui, un soir de saoulerie, 
qui est venu donner une sérénade sous ses fenêtres; lui 
encore qui lui a serré les poignets, un jour, dans ses 
mains trop rudes, à lui faire mal. Mais elle est impuis- 
sante à le retenir. 11 ne peut qu’il ne l’abandonne pour 
chasser l’opossum toute la nuit, et rentrer au matin 
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trempé de rosée. Puis, un jour, il a repris cette maudite 
voiture avec laquelle il a vingt fois risqué la mort sur 
de mauvaises routes, et cette fois, c’est son grand-père 
qu'il a tué. 

Alors il décide de ne plus rentrer chez lui, de rompre 
avec tout. Il ne peut causer que le malheur et la mort 
des siens. Il prend la fuite, comme Caïn. Il va d’abord 
chez un fermier éloigné, qui est un ami du vieux Sarto- 
ris, un héros de la guerre de Sécession, lui aussi. Là, 
avec son frère John, autrefois, il avait fait de grandes 
chasses. Je ne sais rien de plus poignant que ces mor- 
nes et âpres journées d’hiver, où Bayard Sartoris est 
assis e1 silence au milieu de ses rudes amis. La vie sans 
aucun espoir y apparaît toute nue. Puis il s’en va plus 
loin, toujours plus loin; on l’entrevoit au Mexique, en 
Amérique du Sud, dans les États de l'Ouest. Et c’est 
là, finalement, qu’il trouve la mort, en montant un mau- 
vais avion ; un avion dont il sait, sans doute, qu'il ne 
peut guère lui réserver autre chose. Le même jour, 
Narcissa met au monde un fils de lui, qui s’appellera 
Benbow Sartoris, pour conjurer le sort... 

Telle est la trame de ce beau livre; mais seulement la 
trame; car il est construit de pièces comme indépendan- 
tes les unes des autres, dont on se demande parfois l’u- 
tilité, mais qui servent toutes à donner cadre et profon- 
deur au tableau. Et cela est parfois plus intéressant que 
la propre aventure de Bayard Sartoris. Ce parti pris 
risque de dérouter et d’irriter certains lecteurs. Ils doi- 
vent se dire que Faulkner est tout autant un poëte 
qu’un romancier. Son but, ici, ne paraît pas être telle- 
ment de nous raconter une histoire que de nous plonger 
dans une atmosphère, de nous donner un pays à respi- 
rer. Vous pouvez, à la rigueur, ne pas comprendre les 
réactions de Bayard Sartoris, et vous tromper en inter- 
prétant le caractère de son grand-père; estimer qu'il 
tait parfaitement inutile d'introduire dans le roman, 
qui, sans cela, serait tout à fait pur et n’y perdrait rien, 
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le répugnant M. Snopes. Il reste, néanmoins, qu’il vaut 
par les détails plus que par l’ensemble. Chacun de ces 
détails, en effet, nous introduit plus avant dans la vie 
intime d’une province américaine, et c’est là le vérita- 
ble sujet. | 

Les personnages qui se détachent avec le plus de net- 
teté, et dont quelques-uns sont inoubliables, sont les 
excentriques qui se tiennent en marge du drame, tels 
Jenny, la tante acariâtre et bonne de Bayard Sartoris. 
Depuis le début, elle engage un combat courageux et 
désespéré contre le destin, et, si l’on veut connaître son 
cœur, il faut l'avoir vue veiller sur Bayard la nuit de 


son retour. Le vieux Falls, ami du vieux Bayard, qui | 


conserve les reliques du colonel John Sartoris et guérit 
les verrues avec un onguent de sa composition. Le doc- 
teur Peabody, vieillard magnifique de quatre-vingt- | 
quinze ans, qui a soigné autrefois tout le comté selon 
des méthodes à lui, et qui observe sans illusion la terri- | 
ble famille Sartoris. Horace Benbow, frère de Narcissa, | 
qui rapporte de France tout un outillage pour souffler 


le verre, qui est poëte et qui cite Shakespeare dans des 
lettres charmantes. En passant de la familiarité d’'Ho- 
race à l'intimité de Bayard, Narcissa ne pouvait plus. 
complètement changer de climat. V a-t-il quelque chose 
d’artificiel dans de tels contrastes, que soulignent jus- 
qu'aux prénoms? Je ne sais, mais ce qui est certain 
c’est que, en lisant le livre, nous les acceptons, et qu'ils 
nous semblent représenter ce que l’on pourrait appeler 
la double face de l'Amérique. 

Du reste, Faulkner n’a pas eu la prétention de dé- 
peindre tout son pays, et il ne faut pas lui demander 
plus qu’il n’a voulu donner. Il est probable que l’État 
qu’il nous montre est là-bas quelque chose d’aussi par- 
ticulier que les Landes de François Mauriac. Il n’im- 
porte, si, au travers de ces singularités, nous saisissons 
l’homme et la terre; l’homme tel que le modifie insensi- 
blement son mariage avec une certaine terre, C’est cela, 
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il me semble, que nous a donné Faulkner, et voilà pour- 
quoi, malgré les étrangetés de sa construction et, par- 
fois, les obscurités de son propos, je le tiens pour l’un 
des meilleurs romanciers de son pays et de son temps. 


Je ne pourrai faire de John dos Passos un semblable 
éloge. Son propos à lui est infiniment plus ambitieux, 
et les moyens qu’il emploie pour le réaliser bizarres jus- 
qu’à la gageure. Il serait absolument vain de chercher 
une unité quelconque entre les deux volumes de 1919, 
si ce n’est l’unité de temps que le titre souligne, et en- 
core ! Le livre se compose d’une série d’histoires sépa- 
rées, irterrompues et reprises, qui se recoupent par 
hasard, et entre lesquelles passent, sous le nom de 
« Actualités » et « L’œil de la Camera », des coupures 
de journaux mises bout à bout et des rêveries de style 
surréaliste. Je ne dis pas que ce mélange soit absolu- 
ment sans saveur et sans puissance. Dos Passos a un 
étrange génie caricatural qui lui permet de montrer tout 
ce qu’il a pu y avoir de grotesque et d’excitant pour les 
Américains dans leur participation à la guerre. Malheu- 
reusement, cela est gâté par des partis pris un peu 
voyants. L'auteur est communiste ou communisant, et 
l'impression qu’il cherche à nous donner c’est que, en 
1919, il n’y avait plus qu’un seul espoir pour les hom- 
mes : celui qui venait de se lever à Moscou. 

Mais peut-être ceux d’entre nous qui ont vécu ces 
heures les ont-ils quelque peu oubliées. Et je com- 
brends, malgré tout, que l'évocation de 1919 ait tenté 
un romancier, car c’est alors que le destin aurait pu 
changer de chevaux et qu’il ne l’a pas fait. Dos Passos 
n’explique pas cet échec, et ce n’était pas non plus son 
objet de le faire. I1 nous restitue un certain air du 
temps, et c’est en quoi, et en cela seulement, il peut 
être rapproché de Faulkner. Ce n’est pas, en effet, 
parce que Janey Williams est la secrétaire de J. W. 
Moorehouse, ami d’Eleanor Stobbard et d’Eveline Hut- 
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chins, et en même temps la sœur de Joe Williams, per- 
sonnage dont nous suivons jusqu’au bout les aventures, 
et qui meurt dans une rixe le soir de l’armistice; ce 
n’est pas pour cela que le livre présente quelque unité. 
Mais parce qu’on nous invite à saisir un obscur rapport 
entre ces hommes et ces femmes, tous plus ou moins 
déracinés de leur Amérique, et qui fêtent si différem- 
ment l’armistice le même jour et à la même heure. 

Quand on referme le livre, il est certain que l’on 2 
une vision chaotique de ce que fut 1919. C’est l’Europe, 
autant ou plus que l’Amérique, qui est la scène de la 
plupart des épisodes. Mais une Europe vue par des 
étrangers, qui n’y sont campés que provisoirement, ef 
auxquels leur qualité même permet d’apercevoir ce qui, 
souvent, échappa aux Européens eux-mêmes. On sent 
qu’une espèce de nationalisme américain peut naître, en 
dépit des différences de toute sorte qui opposent entre 
eux les citoyens de l’Union, de leur différence commune 
avec l’Europe. C’est même l’un des traits les plus 
curieux de ce livre d’inspiration communiste. Joie qu'ils 
éprouvent toutes les fois qu’il leur est donné de se re- 
trouver entre Américains; manque de contact profond 
avec les populations de chez nous. 

Et puis, impression d’un monde qui se défait, qui 
cherche de nouvelles bases et ne parvient pas à les trou- 
ver. Une littérature de ce genre relève plutôt du docu- 
ment que de l’art. Quelques réserves que l’on puisse 
faire sur la manière de Faulkner, on ne peut nier qu’il 
s’efforce de faire œuvre d’artiste, et qu’il y parvient. I 
n’en va pas de même pour John dos Passos. Je ne dis 
pas que certaines descriptions des quais de l’ Hudson. 
du Texas ou même de Paris ne soient évocatrices. Mais 
c’est par hasard. A la limite, c’est la vie brute que l’or 
voudrait ici nous servir, avec un minimum de transpo: 
sition. Et c’est l’incohérence même de la vie que tradui 
l’incohérence du livre. Dos Passos, Faulkner, malgré I: 
différence de leurs manières et l’inégalité de leurs réus: 
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_ sites, ont en commun le refus du choix, la structure par 

- juxtaposition, le mépris de l’architecture. Nous sommes 
loin des épures d’un Edgard Poë. Ce n’est pas, à coup 
sûr, d’après deux romans que l’on aurait le droit de 
porter un jugement d'ensemble sur la jeune littérature 
américaine. Cependant, un certain goût de l’absurde et 
un fond commun de désespoir leur appartiennent à tous 
deux. Cela ressemble aux premières expériences de l’a- 
dolescent lorsqu'il mesure la distance qui sépare l’illu- 
sion de la réalité. Rien n’est moins tonique, en somme, 
que ces productions d’un peuple aussi vieux que nous- 
mêmes, mais auquel le dépaysement a donné l'illusion 
d’une seconde jeunesse. 


Avec les Nouvelles espagnoles (1) que nous présen- 
tent Jean Cassou et Henri Barbusse, nous avons, au 
contraire, les produits les plus raffinés d’une des plus 
anciennes littératures vivantes d'Europe. Quelque dif- 
férence de manière et de ton qu'il puisse y avoir entre 
un Azorin, par exemple, et un Benjamin Jarnès, on 
trouve chez tous le même souci d’atteindre à la perfec- 
tion par le laconisme de l’expression et de l’image. Sans 
doute, c’est le genre lui-même qui impose une telle re- 
cherche. La nouvelle doit être brève et significative. 
Mais nulle part peut-être cette exigence ne rencontrait 
mieux qu’en Espagne un tempérament capable d’y sa- 
tisfaire. Ombres et lumières d’une égale netteté, mais 
où ce sont les ombres qui font ressortir les lumières, et 
non pas l'inverse. Cela commence par une nouvelle de 
Miguel de Unamuno : Soledad. C’est un nom de femme 
qui veut dire Solitude, et c’est, en effet, l’histoire d’une 
tragique solitude. Je ne crois pas que ce soit par hasard 
que l’on ait ainsi ouvert le recueil. Mais parce que tou- 
tes ces histoires sont plus ou moins des histoires de so- 
litudes et de singularités inassimilables. 


; (x) Un vol. préface de Henri Barbusse, traduction de Jean Cas- 
sou et Hélène Pomiès, Gallimard, 1938. 
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Si l’on songe à Don Quichotte, on sera tenté de voir 
là un des traits essentiels de la race. Et l’anarchie espa- 
gnole n’est peut-être elle-même qu’un phénomène de so- 
litude. I1 y a pourtant, je pense, quelque chose de plus 
profond, ici, que ce refus des êtres de composer entre 
eux, ou plutôt cette impossibilité. Je veux parler d’une 
certaine qualité de réalisme, aussi différent que possible 
du réalisme américain, et qui fait penser aussi bien à 
Velasquez qu’à Goya. À cet égard, la nouvelle de Valle 
Inclan : la Rose d'or, avec son ton un peu démodé, qui 
sent les préjugés du siècle dernier, avec son ironie dé- 
senchantée, féroce à force de douceur, me paraît un 
petit chef-d'œuvre, du reste assez atroce, comme les 
portraits de la famille royale par Goya. Toute une 
Espagne officielle, salace et guindée, où se mélangent 
subtilement des odeurs de pâtisserie et de sacristie, est 
évoquée ici avec une impitoyable cruauté. 

Mais derrière, dans l'ombre, il y a les Scènes de Cas- 
tille d’'Azorin. Et ces scènes-là, véritablement, n’ont 
plus d’âge. Elles font partie du pays au même titre que 
la montagne brûlée et le torrent sans eau. Ces vieux qui 
n’achèvent pas de mourir, ou plutôt qui se succèdent 
perpétuellement sur les mêmes pierres blanches, le soir, 
pour échanger de rares propos, c’est le peuple accroché 
à son rocher depuis des générations immémoriales et 
que les invasions ont pu recouvrir sans l’entamer. Je ne 
sais quel aspect immuable et pétrifié de l’Espagne se 
montre ici. On regrette de ne pas y trouver, de même, 
l’ardente aspiration vers l’absolu et l’éternel, qui brûle 
l’âme de ce peuple. Le chapitre de la vie de sainte 
Thérèse par Ramon ]J. Sender, qui termine le recueil, 
est bien déconcertant, de même que la Vie de saint 
Alexis par Benjamin Jarnès, où la tentation de précio- 
sité, à laquelle les Espagnols n’échappent jamais qu’à 
grand peine, n’est pas évitée. 

Néanmoins, et quelles que soient les lacunes, nous 
avons ici le spectacle d’une magnifique unité, non de 


LA mais de style. Il n’y a pas encore de RCE 
_ américaine aisément reconnaissable, mais il y a, et de- 
_ puis longtemps, une littérature espagnole. Elle peut 
offrir bien des qualités diverses, et même contradictoi- 
res, puisqu'une certaine Simplièité austère et concise s’y 
oppose à des grâces parfois un peu trop maniérées ; 
. mais la qualité commune a toutes ces œuvres, c’est le 


ë; 

= comme il s’agit ici, souvent, d’une réalité particulière- 
. ment brutale, âpre et crue, l'effet n’en est que plus sai- 
| sissant. On peut même se demander si la force singu- 
lière de l'art espagnol ne tient pas à ce contraste, que 
 noustont prodigué tous les grands peintres de l’Espa- 
. gne, entre le réalisme Île plus aigu et l’art le plus subtil. 
_ Mais s'agit-il bien d’un véritable contraste, et n’y a-t-il 
pas là, tout simplement, une exténuation de la matière 
par l'esprit, qui ne peut aboutir qu’à un désespoir des- 
_ tructeur ou à l’élan mystique, car on sait trop bien que 
» tout le reste est vanité ? 


Jacques MaADAULE. 


& 


- Î 
Hymnes à l’Église, de Gertrude von Le Fort, traduits de l’alle- 
_ mand par Paul Petit, préface de Paul Claudél (Cahiers des Poëtes 
_ catholiques, Bruxelles, 1937). Les lecteurs de La Vie Intellectuelle 
ont eu la primeur de celle traduction. On sait combien il est diffi- 
cile, et même, à la limile, strictement impossible, de faire passer 
Ja poésie d’une langue dans une autre. Il faul remercier d’autant 
plus vivement Paul Petit de l'avoir essayé. Il l’a fait avec une 
; science des ressources de notre langue qu’explique la familiarité de 
_ Paul Claudel, et, grâce à celte excellente traduction, les lecteurs 
Rncais pourront accéder à ces poëmes. « Les grands vers de Ger- 
* trude von Le Fort, écrit Paul Claudel, accourent du fond de l’ho- 
rizon comme des vagues que le vent du nord pousse vers nous avec 
violence et majesté l’une derrière l’autre. » 


Rainer Maria Rilke, Poëmes, traduction de Lou Albert-Lasard 
(Paris, Gallimard, 1937). Entre loules les traductions de Rilke, 
celle-ci mérile une mention spéciale. D'abord à cause du choix des 
poëmes, Mais aussi à cause de la traduction elle-même. Il se peut 


10 


- style, c’est-à-dire l’étreinte de la réalité par l'art. Et 
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2 qu'elle surprenne d’abord. Mais il faut savoir que Rilke est étrange 

é dans sa propre langue, parce que les poëles d’une certaine espèce 
Mie ne peuvent qu’ils ne fassent craquer les limites de l’usage, pour 
retrouver, au-delà, un idiome plus profond et plus essentiel, qui est 
le langage même de la poësie. C’est une grande audace à la traduc- 
trice d’avoir essayé de rendre en français ce caractère mystérieux. 
FL Mme Lou Albert-Lasard a osé, et elle a réussi, parce qu'elle est elle- 
à même une artiste, et parce qu'elle aime Rilke. 


æ É. Hermès, janvier 1938. Cette excellente revue belge se consacre 
SE avec courage el compétence à la Mystique, à la Poésie et à la Phiio- 
: sophie. Le sommaire de la dernière livraison est particulièrement 

remarquable : Léon Chestov, De la Probité philosophique. — Martin 

Heidegger, Phénoménologie de la Mort. — Karl Jaspers, La Norme 
_ du Jour et la Passion pour la Nuit. — H. Meyer, La Précieuse guir- 

lande de la Loi des Oiseaux (traduction intégrale du tibétain). — 
AIR A. M. Schmidt, Calvinisme et Poésie cosmique. — A. Rolland de 
| Renéville, Poésie et Connaissance. — Marcel Decorte, Les Fonde- 
ments mélaphysiques de la Poésie, et quelques notes bibliographi- 
ques. 


JM. 
Le) 


_ Georges Duhamel et la Science 


Ce n’est point principalement le récit romanesque qui 
retient notre attention dans Les Maîtres (1). Aussi at- 
trayant qu'il soit — moins dramatique pourtant que la 
Nuit de la Saint-Jean, moins pittoresque que le Désert de 
Bièvres —, il n’a pas l'importance des réflexions et des 
discussions dont il est le prétexte. Il va sans dire que 
Georges Duhamel connaît trop bien son métier pour n'’a- 
voir pas solidement impliqué l'élément idéologique dans 
la narration : la thèse et le récit sont, au contraire, admi- 
be rablement fondus l’un dans l’autre; mais, enfin, c’est 
mé surtout la thèse qui compte. 
os Les Maîtres, c'est essentiellement l'expérience de la 
| seience, lentée par Laurent Pasquier auprès de deux illus- 
tres biologistes, Olivier Chalgrin et Nicolas Rohner. Sous 
cet aspect, l'ouvrage nous apporte un premier message, 
facile à déchiffrer; il prend aisément sa place dans la suite 


(1) 6® volume de la Chronique des Pasquier, Mercure de France. 
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les Pasquier, dont chaque volume paraît être jusqu'à ce 
our le procès-verbal d’une expérience qui aboutit à une 
ésillusion. Laurent Pasquier cherche une foi, une mo- 
rale, une règle de vie héroïque, un type supérieur d’hu- 
manité qu'il puisse admirer sans réserve et imiter religieu- 
sement. Tour à tour, la famille, l’art, l'amour, l'amitié 
même l'ont déçu. Aucun de ces échecs, d ‘ailleurs, ne le 
détourne d'aimer, d’agir et de repartir en chasse du sou- 
verain bien : car tel est l'accent fondamental de la mo- 
rale de Duhamel, un pessimisme qui tourne au courage, 
une lucidité qui ne tue pas l'espérance, une acceptation 
raisonnée du relatif humain, digne encore d'être aimé dans 
son imperfection même. 

Voici donc Laurent conduit à la porte du temple de la 
Science; le voici qui découvre, en la personne de ses « mai- 
tres » Chalgrin et Rohner, la pure incarnation de l'esprit, 
la fulguration du génie humain, et, pense-t-il, la plus 
haute figuration possible de l'héroïsme moderne, celui qui 
s'inspire de la raison et qui subjugue la nature. Hélas! 
l'intimité lui révèle en Chalgrin un homme bon, mais 
timide et faible, que gouverne une femme médiocre, pas- 
sionnée de considération bourgeoise; en Rohner, une âme 
dure, jalouse, assez bassement ambitieuse. Et, désolant, 
scandalisant leur disciple, Chalgrin et Rohner se livrent à 
une polémique où le souci de la vérité scientifique tient 
moins de place que l’amour-propre du théoricien, ou que 
même, hélas! telle arrière-pensée, plus basse encore, de 
prestige ou de carrière. 

Ainsi, même chez ses grands prêtres, la Science ne suf- 
fit pas à justifier el à sauver l’homme. Et une pensée tour- 
mente Laurent, une pensée qui s'impose comme la conclu- 
sion de toutes ses expériences : c’est que les infirmités du 
cœur humain sont incurables. I! lui faudra tout son cou- 
rage, toute sa belle sagesse amère pour comprendre que 
là science, imparfaite comme tout ce qui est humain, 
mérite encore d'être aimée et cultivée, et pour se réjouir, 
à la dernière ligne du récit, en songeant que « les nar- 
cisses vont refleurir dans la cour de l’Institut ». 


* 
* * 


À vrai dire, Laurent n'était-il pas un peu naïf d'espérer 
que fa culture des sciences naturelles pourrait avoir quel- 
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que influence sur le développement des vertus morales“ 
Avait-il besoin d’une expérience vécue pour découvrir 
entre ces ordres de valeurs, une distinction immédiatemen 
évidente à l’esprit ? Mais on appauvrirait la signification de 
Maîtres si l’on voyait seulement dans le duel Chalgrin-Roh 
ner l'illustration de ce lieu commun. En fait, les deux « pa 
trons » de Laurent représentent deux attitudes devant E 
science, et c'est dans l'interprétation de ce conflit philose 
phique qu'il faut chercher la vraie pensée de Duhamel. 

M. Chalgrin et M. Rohner, formés l’un et l’autre par le 
disciplines de la science positive, ont également foi dam 
la raison humaine. Mais tandis que le second ne trac 
aucune limite à l'empire de cetle puissance superbe, e 
croit qu'elle saura un jour futur tout expliquer et tou 
faire, le premier y met plus de mesure : il pense que | 
vie de l’esprit, la vie même du corps obéissent à des loi 
secrètes dont la raison ne saurait rendre compte; rencon 
trant le mystère, il l’accepte non comme une ombre pre 
visoirement impénétrable au rayon de l'intelligence, mai 
comme une réalité d’un autre ordre, comme une autr 
souveraintelé. « Mon ami — dit M. Chalgrin à Laurent — 
voyez comme la conjoncture est délicate. Admettre dès 1 
principe que la raison n’expliquera pas lout, c’est renor 
cer d'avance et c'est donner prise à la chimère. Mais du 
clarer que la raison permat de lout expliquer, c’est crée 
une superstition nouvelle, c’est instaurer, par excès de pn 
somption, une nouvelle barbarie. » 

Or il est manifeste que Duhamel abaïsse Rohner devar 
Chalgrin, — peut-être même lui reprochera-t-on, à l’égan 
du premier, une trop visible malveillance, une tendance 
simplifier la pensée, à durcir les traits et à noircir la cot 
duite. Rohner « est sûr qu'un jour il obtiendra la synthè 
des albumines vivantes, c’est-à-dire qu’il fabriquera de la vie. 
En conséquence, il méprise la vie el la matière vivante. 
Mais quand celte matière vivante s'appelle Rohner, il r 
la méprise plus du tout. Il l’admire et la respecte. Il 7 
doute pas, au fond de son cœur, de la divinité d'une m 
tière vivante portant « l'indice Rohner », « le coefficier 
Rohner ». Sa cruauté à l’égard des êtres scandalise La: 
rent, et c’est une scène pathétique, celle où l’on vo 
Rohner disséquer avec indifférence le cadavre de Cath 
rine Houdoire, sa « laborantine », qui a contracté la mal 
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die dot il étudie le microbe : visiblement, la personna- 
ité de cette femme n'a pas existé pour ce dur théoricien, 
ët il ne voit dans sa mort atroce qu'une expérimentation 
biologique qui doit confirmer ses hypothèses. 

_ Au contraire, M. Chalgrin est bon. Il poussera même la 
Dhs. l'amour de la paix, la haine de la haine jusqu’à 
Ébéroïsme, quand, brouillé avec Rohner, il ira lui porter 
Phbliquement des excuses pour des torts qui sont au 
moins partagés. Et qu'importe alors si Rohner lui fait 
laffront de lui refuser la main! Laurent, qui a décidé- 
ment opté pour Chalgrin, n'évoque pas cette scène péni- 
ble comme une défaite de son maître, il l'y voit moins 
humilié que triomphant. « Je n'avais pas du tout, en pen- 
sant à mon cher patron, le sentiment d’un échec, mais, 
au contraire, celui de la victoire, de la seule victoire possi- 
ble, el j'aurais voulu chanter. » Ainsi, la vraie grandeur 
de M. Chalgrin n'est pas tant d’être un grand savant que 
d’avoir su se protéger contre l’orgueil de la science, d’a- 
voir conservé le respect de l’homme et le sens de l’amour. 
Duhamel semble avoir voulu mettre en lumière une idée 
qu'il est permis de trouver profonde : c’est que l’intelli- 
“ence, pour ne pas endurcir ou corrompre le cœur, pour 
ne pas pousser l’homme au délire de l’orgueil, doit accep- 
er ses limites, respecter le mystère, admettre au moins 
l'idée d’un absolu qui la dépasse. Cet absolu, M. Chalgrin 
ne lui donne point de nom et n’en conçoit point la figure : 
mais il s'incline devant son ombre, et les portes de la vie 
spirituelle ne se ferment pas pour lui. 

Ne nous y trompons point, nous voici portés sur le plan 
de Pascal. Nous savions déjà qu’en un siècle où l’homme 
se perd à vouloir construire son destin au niveau des 
srandeurs charnelles, Duhamel proférait un haut message 
d'humaniste en rappelant le primat des grandeurs de l’es- 
prit; et déjà, en revendiquant la liberté de la pensée, en 
iffirmant la dignité de l’art, en humiliant la quantité de- 
ant la qualité, le massif devant l’harmonieux et l’ingé- 
niosité technique devant le goût, il servait bien la civili- 
sation. Avec les Maîtres, il nous conduit plus haut, à ce 
point d'où il apparaît que l’homme ne joue pas sa partie 
décisive dans l’ordre de l'intelligence, mais dans l’ordre 


de la charité. 
P.-HENRI Simon. 
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M. Jean Anouilh disait aux journalistes pendant la répés 
tition générale de la Sauvage. « Vous connaissez mon sujet? 
Pourvu qu'on n'’aille pas voir là une opposition de classes: 
L'histoire d’une petite pauvre qui ne peut s’habituer à être 
riche. Ce n'est pas cela du tout. Ma Sauvage est un être 
qui ne peut s'adapter, qui ne peut accepter le bonheur. Ii 
n’est pas donné à tout le monde de pouvoir être heureux, 
il faut une certaine accoutumance, il ne faut pas souffrir 
de la peine des autres. » M.Jean Anouilh définissat en 
termes excellents son très beau et très grand sujet. Ce n’est 
pas le conflit du riche et du pauvre, mais le problème de 
l'aptitude et de l’entraînement au bonheur. Si la richesse 
ne fait pas le bonheur, la misère le fait encore moins : il 
est donc naturel que la richesse soit l’un des attributs de 
l'homme heureux dans la pièce. Ce n’est pas le seul; ce 
n’est même pas le plus essentiel, bien qu'il soit le plus 
apparent. Le musicien Florent est un homme qui a tout 
réussi et à qui tout réussit; on ne saurait plus dire ce qu 
revient au hasard, au talent et au travail dans cette vie qu 
est un succès continu. Ses qualités morales ont l’aisance 
spontanée de son intelligence et de son art : c’est un vir 
tuose de la bonté et de la générosité. Il n’y a donc poui 
lui aucune différence entre le monde réel et le rmondk 
enchanté. Supposons devant lui une jeune fille vivant dan: 
un monde où toute réalité est ignoble : l'amour lui-mêm 
n’arrivera pas à rapprocher ces deux êtres; leur volont 
sera impuissante à les unir et Thérèse restera définitive 
ment seule entre un univers qui la dégoûte et un rêv 
dans lequel il lui est impossible d'entrer. 

Joué avec passion par Me Pitoëff, le rôle de Thérèse es 
troublé par une ambiguïté. Son inaptitude au bonheu 
semble parfois tenir à un obscur remords : tant qu'il : 
aura un chien perdu qui souffre quelque part, il n’y aur 
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aucune vie heureuse possible pour elle; quelles que soient les 
résonances littéraires qui passent dans l'expression de ce 
sentiment, il est une inquiétude qui, si elle cesse d’être 
inquiétude stérile, s'épanouira en charité. Mais Thérèse est 
autre chose qu’une sainte en puissance ou qu’une sainte 
manquée : c'est une âme divisée qui tend naturellement 
vers le bonheur et qui le refuse parce qu'elle n’en peut 
supporter la perfection. Ce n’est pas, en effet, le bonheur 
qu'elle repousse; cette créature est, comme toutes les autres, 
tendue vers cette fin mystéérieuse. Elle se cabre en face d’un 
bonheur dont la perfection crée entre son passé et son ave- 
nir un abîme, il ne s’agit pas pour elle d’être moins mal- 
heureuse ou plus heureuse, mais d’être comblée; sa desti- 
née exige d'elle une espèce de conversion au bonheur et 
son cas ressemble à celui d’une volonté qui refuserait une 
grâce. C’est pourquoi il ÿ a quelque chose d'’inintelligible 
dans son attitude : Thérèse aime Florent et, en même temps, 
hail sa réussite; cet homme est l’image adorée de ce qu'il 
n’est pas permis d'être. « Pas permis. » au nom de quoi ? 
La jeune fille n’en sait rien; elle ne parle pas au nom du 
 prolétariat ni au nom d’une morale; c’est une « sauvage »; 
elle n’écoute ni la voix de sa classe ni celle de sa conscience 
lorsqu'elle piétine son rêve, mais la voix de la misère, dure, 
brutale, ne formulant que des négations et des défenses 
il y a un impératif caltégorique des miséreux. 

L'erreur dramatique de M. Anouilh est d’avoir construit 
un cas-limite, avec des personnages-limites, une misère- 
limite et un bonheur-limite. Les êtres réels sont toujours 
des approximations. Nous savons trop bien que jamais le 
monde ne connaîtra une Thérèse et un Florent dans une 
situation comme celle de la Sauvage : la pièce est une expé- 
rience artificiellement préparée pour illustrer une vérité; 
c'est un chef-d'œuvre de laboratoire. M. Anouilh est un ro- 
mantique qui joue comme un géomètre avec des figures 
idéales. Ceci ne signifie nullement qu'il n’est pas un bon 
observateur ni que ses trois actes ne sont pas remplis de 
détails savoureux. L'auteur est un homme de théâtre; son 
ironie, son cœur, sa vitalité débordent les schèmes d’un 
drame trop épuré. Après avoir monté l’Échange, M. Georges 
Pitoëff nous donne au théâtre des Mathurins la meilleure 
pièce nouvelle de la saison. 
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Plutus est un spectacle très réussi. M. Charles Dullin ne 


fut jamais mieux lui-même. Il faut aller à L'Atelier en 


quitlant le théâtre Sarah-Bernhardt pour voir immédiate- 
ment ce qui distingue la mise en scène de l'illustration. Il 


serait injuste et ridicule d’accabler le Théâtre du peuple 


sous une comparaison. Toutefois cette troupe a deux bons 
artistes, M Germaine Moniero et M. Krimer, une nom- 
breuse figuration et, parmi les jeunes comédiens qui tien- 
nent de petits rêles, une équipe fort capable de remplacer 
d’une manière avantageuse les vedettes actuelles. La pré- 
sentation de Font-aux-Cabres est bien conçue : faire du vil- 
lage une réalité vivante, insister sur les divertisements et 
tous les mouvements d’ensemble qui en manifestent la 
présence, rendre sensible la saveur paysanne du texte, rien 


ne pouvait être plus conforme à l’esprit du drame. L'’exé- 


A 


cution ressemble à certaines sculptures dont l'inspiration 


académique est tempérée par la volonté de ne pas le paraî.- 


tre. Les costumes ont été bien choisis; le décor, bien des- 
siné; l’espagnolisme, judicieusement évoqué; bref, la cou- 
leur locale est juste, fraîche, agréable. Mais la coufeur lo- 
cale n’est pas une coloration dramatique. L'Espagne est 
une chose; il y a aussi une Espagne de théâtre qui en est 
l'expression. Le metteur en scène a regardé la première 
et n’a pas un instant soupçonné la seconde; il est resté 
dans l'univers où doit se mouvoir le conservateur d'un 
musée d'art régional. Quelle leçon de « transposition » sur 
le plateau de L’Atelier ! Chaque rayon de lumière, chaque 
nuance, chaque mouvement a une résonance; c'est le pas- 
sage du monde où tout a une signification au monde où 
tout est signification. 

Le Théâtre du peuple donne un excellent exemple aux 
directeurs qui se plaignent de manquer d'œuvres. Le drame 
de Lope de Vega traduit el adapté par MM. Jean Cassou et 
Jean Camp est un poème d'amour dans une tragédie his- 
torique. Nous ne croyons pas faire un contre-sens en disant 


que le Théâtre du peuple joue actuellement une pièce mo- 


narchiste. Le Roi et le Peuple unis dans un commun senti- 
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ent de l’honneur espagnol et de la dignité humaine con- 
À e les féodaux, tel est, semble-t-il, le thème illustré par 
_Lope de Vega avec une claire conscience de ce qu’il souhaite 
pour son pays. Faut-il ajouter que les applaudissements 
_du public soulignent plutôt la révolte contre les seigneurs 
que l’appel au roi? Mais ceci relève de la sociologie et non 
| de l’art dramatique. Font-aux-Cabres est une œuvre simple 
_&t vigoureuse, sans complications psychologiques, sans 
subtilités intellectuelles; une force puissante l'élève au-des- 
_sus du mélodrame, l’amour du poète pour son peuple, et 
_ parce qu'il est l’amour d’un poète tout est transfiguré. 
* L'Atelier donne, au contraire, un très mauvais exemple. 
M. Jean Cocteau réduit les chefs-d'œuvre anciens à leur 
_ essence, essayant de retenir le tragique de la tragédie; il 
_n'a pas ainsi la prétention d'adapter Sophocle ou Shakes- 
'peare; il ne cesse de faire du Cocteau et c’est très bien 
_ ainsi. M" Jollivet traite Aristophane d’une façon exacte- 
| ment opposée : elle procède à des aménagements et à des 
agrandissements; ce n’est pas Plutus d’après Aristophane, 
. mais Plutus par Aristophane et Me Jollivet : or ceci est 
_ inadmissible, quel que soit le talent très réel de l’auteur 
contemporain. Ne crions pas à la profanation. Il n’est pas 
sûr que Ploutos soil un chef-d'œuvre et, même si c'était 
un chef-d'œuvre, il est un peu ridicule de traiter les créa- 
tions de l’art comme des choses sacrées; qu’un écrivain 
plus ou moins médiocre ait demain la prétention d’ « adap- 
ter » Racine, ce sera une absurdité, non un sacrilège; Ra-— 
_ cine, d’ailleurs, n’a rien à perdre dans l'aventure. Plus la 
représentation de Plutus est remarquable, plus il est né- 
cessaire de protester contre une telle entreprise, non parce 
qu'une comédie ancienne est défigurée, mais parce que 
cet art d'utiliser Aristophane est la négation même de 
l’art dramatique; c’est une ruse pour limiter les frais de 
la création théâtrale. Servir avec humilité une œuvre 
“étrangère ou écrire une œuvre nouvelle, telles sont les 
deux voies droites qui conduisent au théâtre. Imposer à 
un Grec une collaboration posthume et l’associer en 1938 
à une revue de fin ou de début d’année, n'est-ce pas un 
droit que seul pourrait prendre un second Aristophane? 


HENRI GOUHIER. 


| 
| 
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CINÉMA 


Rue sans issue. — Cohl et Méliès 


Il y a des livres qui ne sont pas à mettre entre toutes les 
mains, ce qui présuppose qu'il en est d’autres qui le sont 
et ceci, entre nous, me paraît assez contestable. En tous 
cas, il est bien douteux qu'il y ait des films à mettre sous 
tous les yeux. Mis à part certains documentaires et des 
dessins animés, je crois bien qu'il n’est pas une bande, 
comique ou dramatique, que puisse voir sans aucun dan- 
ger un enfant ou un adolescent. Faut-il cacher le danger? 
Vaut-il mieux en avouer l'existence, quitte à le combattre? 
Ce sont là affaires d’éducateurs. On n'’écrit ceci en tête de 
cette chronique que pour bien marquer que si les films. 
dont on parle ont des qualités diverses, ils ont aussi un 
défaut commun : en règle générale, le cinéma n’est pas un 
spectacle innocent. Les quelques très rares films où rien 
ne peut choquer le moraliste le plus scrupuleux choqueront 
presque toujours l’homme de goût, et s’il convient de ne 
pas montrer à de jeunes yeux des spectacles qui sont mau- 


vais, on admettra qu'il n’est pas non plus utile de leur en 
montrer qui soient laids. 


* 
* * 


Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. Ce 
n’est pas hier qu’on a noté, en corollaire, que le vraisem- 
blable peut n'être pas vrai, et c’est ce qui importe sur- 
tout. C’est à quoi on pense d’abord en sortant de Rue sans 
issue, un film américain très réussi : Réussi à cause de la 
merveilleuse habileté technique: dont font couramment 
preuve les grands fabricants d’outre-Atlantique; réussi aussi 
à cause de la qualité moyenne de l'interprétation. Ceci dit, 
et si l’on veut un tant soit peu analyser les raisons de son 
contentement, on découvre vite que les susdites qualités 
nous ont fait oublier fort habilement une certaine décep- 
tion. 


La Rue sans issue est une rue de New-York, une rue lé- 
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__ preuse qui aboutit sur une quelconque rivière, mais où 
| vient de se bâtir un immeuble de grand luxe. Babbit s’indi- 
gnerait sans doute de cette invraisemblance; mais nous 
autres, habitués des antichambres de Racine et des carre- 
fours de Molière, nous ne critiquerons nullement ce lieu 
dramatique. Dans la Rue sans issue nous rencontrerons 
la jeune ouvrière vertueuse et pure, vivant au milieu de 
l’abjection sans en être contaminée. Ce personnage de ro- 
mance n'est pas vraisemblable non plus, mais il participe 
plus de l'imagerie grossière que du symbole et, au lieu 
qu'on l'ait chargé d'humanité il semble bien qu’on l'ait 
bourré de conventionnel. Le jeune architecte génial, réduit 
par le chômage et l’incompréhension générale à se faire 
peintre d’enseignes, est naturellement amoureux de la 
Jenny l’ouvrière d’East River. Voici pour les deux prota- 
gonistes sympathiques. On conviendra qu’on est en pré- 
sence bien plus de pantins que de personnages et qu'il faut 
beaucoup d’art aux auteurs pour ne point nous détourner 
des mésaventures de leurs héros. Il y a encore l’inévitable 
gangster, mais c’est une figure que les cinéastes américains 
traitent souvent avec bonheur et celui-là, s’il est typique, 
n’en est pas moins bien « typé ». On sait qu'il est moins 
difficile aux hommes d’intéresser leurs semblables avec le 
vice qu'avec la vertu. 

Comme dans un film soviétique, tous les riches de la 
belle maison sont sans pitié et les pauvres d’à côté sont 
charitables. Il y a même deux prostituées; l’une est bien 
entretenue et gîte avec les gros bourgeois : elle ne pense 
qu’à elle; l’autre est une pauvre fille : elle est généreuse, 
elle refuse d’être sauvée au prix d’une effroyable rançon. 
Les auteurs ont ici manqué un moment de vraie émotion 
en se laissant aller à un romantisme qui n’est dans le cas 
qu'un anachronisme. Au milieu de tout cela, roule une 
étonnante marmaille, comme on n’en voit jamais que dans 
les films américains. (Je parle de ceux où ne paraît pas 
-Mie Shirley Temple). De pareils personnages en France 
appartiennent à un type parfaitement connu et catalogué, 
parfaitement faux aussi, auquel le dessinateur Poulbot a 
donné son nom. Seulement en Amérique, la leçon de la 
rue serait, s’il faut en croire ce film, plus spécialement 
adaptée à la formation des mauvais garçons. 
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Les péripéties de l’action importent peu, le sujet étant 
tout entier dans le bouleversement que la construction de 
la maison riche provoque dans la rue pauvre. Si les per- 
sonnages du drame n'étaient pas de simples marionnettes, 
si les auteurs n'avaient pas eu autant de dédain pour la 
vérité qu'ils en montrent pour la vraisemblance, ce pou- 
vait faire un beau film. Ce n’est qu’un bon film et il ne 
vaut d’être en particulier commenté que parce qu’un cer- 
tain snobisme s’est emparé de cette œuvre et parce qu’on 
l’a entendu vanter sans réserve, sans assez de mesure par 
des artistes et par des écrivains dont l'opinion risque de 
fausser encore un peu plus ce bon film faux. 


À deux jours d'intervalle, Cohl et Méliès sont morts — à 
l’hôpital l’un et l’autre. De brefs articles dans les gazettes, 
quelques anecdotes, et voilà dignement enterrés ces deux 
hommes. 

Méliès avait inventé l’art cinématographique, ce que nous 
appelons aujourd’hui le cinéma. Cohl avait inventé les des- 
sins animés. 

Il est extrêmement rare qu'une invention ait un inven- 
teur, j'entends un inventeur authentique. Elle en a, en fait, 
beaucoup, mais le sentiment populaire, qui aime simpli- 
fier les choses complexes, quitte à les déformer et à en dé- 
naturer la vérité, n’en veut qu'un et qu’un seul. Il lui faut 
le héros et elle le sacre. Une victoire? Il faut qu’un chef, et 
un seul, en soit l’artisan. Une défaite? Qu'un chef en soit 
le coupable. Telles sont les exigences brutales de cette jus- 
tice populaire qui ne connaît que les acquittements reten- 
tissants et les condamnations exemplaires. À chaque in- 
vention, il faut donc un inventeur et.l’élu doit être seul 
sur le char du triomphe. Bien souvent, comme on ne par- 
vient pas à découvrir l’auteur de l'invention (et pour cause), 
on choisit l’auteur du mot qui la désigne. Ainsi en est-il 
de cet Americ Vespuce qui découvrit l'Amérique après Co- 
lomb, et bien après les Normands. Ainsi en est-il du ciné- 
matographe dont la renommée veut que M. Lumière soit 


l'inventeur parce qu'il inventa incontestablement le nom 
de l'appareil. 
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Christophe abordant l'Amérique croyait avoir touché les 
_ Indes. Ainsi M. Lumière présentant un appareil qui, plus 
rfectionné que le fusil de Marey, permettait la reproduc- 
tion du mouvement, croyait avoir créé un nouvel outil 


- scientifique — et il tenta de décourager Méliès qui voulait 


l’utiliser pour le spectacle. 

Méliès était illusionniste, le successeur de Robert Houdin. 
I pensa que la nouvelle machine allait lui faciliter la pro- 
duction des apparitions merveilleuses pour lesquelles il 
usait de glaces et de voiles et de boîtes truquées. Le cinéma 
était d’abord pour lui un moyen élégant de résoudre des 
difficultés professionnelles. I1 franchit vite le pas qui sépa- 
rait cette amélioration technique du film féerique. 

Je puis bien faire état ici de ce que ce vieillard me raconta 
un jour, du temps qu'il vendait des jouets dans la gare Mont- 
paruasse. (Après avoir tant amusé les enfants toute sa vie, 
leur vendre encore des jouets!) I1 me dit que le cinéma ne 
serait jamais né sans les forains... et le clergé! Car il fit 
d’abord des films merveilleux pour servir d'’intermèdes 
entre deux tours de prestidigitation, une « attraction ». Des 
forains, qui montraient la lanterne magique, vinrent lui 
demander à louer appareils et bandes. Et aussi des direc- 
teurs de patronages, et surtout eux. Il me plaît que, sur le 
berceau de cet art, comme sur le berceau de tous les arts, 
l’Église se soit penchée. Je suis même surpris qu'on n'ait 


pas songé encore à lui reprocher Greta Garbo ou Marlène 


Diétrich ! 


Cohl, qui inventa les dessins animés, a achevé sa vie dans 


la misère; Méliès avait dû être recueilli par une œuvre : il 
ne manquait ainsi que de ce qui n’est pas le strict néces- 
seire. Ses obsèques ont eu lieu à l’église Notre-Dame du Tra- 
vail qui fut sa paroisse, un très pauvre sanctuaire bâti en 
ferraille et qui ressemble autant à un studio qu’à une église. 
Un enterrement de pauvre, ce qui est très juste. À la sor- 
tie, quelques gros messieurs bien décorés clamaient très 
fort qu'ils n'avaient rien à se reprocher. Après quoi, ils 
montèrent dans leurs voitures. Aucuns des jeunes gens 
qui naguère découvrirent Georges Méliès n'étaient venus. 


P, V. 


A TRAVERS LES REVUES 


Cahiers du Sud. — L'intérêt de la revue ne se dément 
pas et il semble qu’elle soit de plus en plus le refuge de ceux 
qui sont décidés à sauvegarder l’autonomie de la recherche 
proprement littéraire. A signaler (février) la traduction 
par H. Fluchère d’un remarquable fragment du Monde de 
Lawrence, de H. Miller, publié sous le titre L'Univers de 
la Mort. 

La revue annonce pour de prochains numéros L'Huma- 
nisalion du paysage, de R. Clément, une Introduction aux 
écrits de Slefan George, par E. Jaloux, et Le Médecin de 
Campagne, de Franz Kafka. Elle prévoit des numéros spé- 
ciaux sur Le Génie d'Oc et l'Esprit méditerranéen, Le Fol- 
klore du Monde Noir et La Position de l’âme hindoue. Elle 
publie (janvier) une chronique : Propos de nos vingt-cinq 
ans, où nous trouvons l’expression d’un idéal que nous fai- 
sons nôtre entièrement 


Une revue doit se soucier des échanges, des contacts. les mulli- 
plier, s’en faire l'interprète. Elle doit prévoir la sclérose des corps 
statiques, des cercles immobiles. Elle doit surtout refléter la vie 
d’une équipe, élargir par ondes son pouvoir de sympathie intellec- 
tuelle. Ses amis lointains participeront ainsi aux curiosités, aux 
débats du groupe et en recevront jusqu’à ses vibrations sous une 
forme vivante. C’est le problème du potentiel et de l'influence 
qu’on a vus parfois décroître sans savoir pourquoi en des publica- 
tions pleines de valeur et réputées à juste titre. Une revue doit 
savoir retenir la vie de la pensée plus que la pensée elle-même si 
bien émbaumée dans les livres. 

Nous donnerons prochainement une correspondance entre Joë 

‘ Bousquet et Albert Béguin. Nous la donnerons comme un bel éclai- 
rage sur la vie intérieure d’une revue, sur ces démarches, sugges- 
tions, questions posées ou pressenties, enfin tous les fiévreux échan- 
ges qu’inspire et dirige la pensée. J'ai loujours été frappé de l’es- 
camotage habituel aux revues qui volent à leur public le meilleur 
d’elles-mêmes. J'ai toujours pensé qu’elles se vidaient de leur sang 
le plus précieux dans ces lettres ou ces entretiens attachants de leur 
rédaction, el qu’elles arrivaient exsangues sous le rouleau de l’im- 
primeur. 

Il y a, préalablement aux manuscrits ou autour des textes, toute 
unc série de discussions el d’approches, qui les éclairent et souvent 
sont plus riches qu’eux de matière spirituelle, Je suis sûr que tout 
directeur amoureux de son rôle a compris et déploré cela. 


re 5 


à février. — M. Georges Prade, conseiller municipal, demande au 
réfet de la Seine où en est le musée qu'il est question, depuis plu- 
sieurs années, d’édifier, près de l’avenue du Maine, à Antoine Bour- 


delle. — Les ateliers FA Bourdelle étant en mauvais état, M. Prade_ 


#5] 
considère qu’il faut prendre une décision. Mais aura-t-on les moyens 
financiers de l’exécuter ? 


6 février. — Le graveur Émile Buland meurt à Paris où il était né 
e 25 octobre 1857. Élève d’Henriquel-Dupont et de Cabanel, il 
obtint le grand prix de Rome en 1880, fut nommé chevalier de la 
Légion d’honneur en 1903 et officier trente ans plus tard. Il était 
très attaché à la Société des Artistes Français, dont il partageait les 
_idées et les goûts. Il avait été élu en 1925 à l’Académie des beaux- 
é rts, Académie qu’il présida, et malgré ce, dans une situation péni- 
ble comme trop d'artistes, la Ville de Paris lui avait décerné l’une 
des bourses annuelles de 10.000 francs, qu’elle consacre aux savants, 
littérateurs et artistes âgés et malheureux. M. Buland était aussi 
affable que bon. 


19 février. — Inauguration de la décoration, par M. et Mme André 
ÆLemaître, de la salle des conférences de l’École des arts et métiers. 
Il était également question de décorer le Conservatoire du même 
om. Un projet de M. André Lhote a été retenu : un projet de 


& Jacques Villon est à l’étude. 


-20 février. — Une cinquantaine d’admirables icones témoignant du 
ulte de la Vierge en Orient, ainsi que de nombreuses photographies 
rapportées de ses missions par M. Gabriel Millet, appellent dans une 
alle des Éditions du Cerf la grande rétrospective « la Vierge dans 
Vart » souhaitée depuis plusieurs années par M. Paul Deschamps, 
mservateur du Musée des Monuments français. 


—— Mort de l’architecte-décorateur Armand-Albert Rateau, aimable 
« ensemblier ». Le Salon du Pavillon du Comité français des Expo- 


3: 


ent collaboré, lors de l'Exposition des Arts Décoratifs de 1925, avec 
les championnes de la Haute couture. 


“2 L'assemblée des professeurs du Collège de France propose en pre- 
ière ligne pour la chaire d’esthétique et d'histoire de l’art, 


M. Marcel Gromaire a été refusé. Un projet de MM. Albert Gleizes - 


sitions, à l'Exposition de 1937, était dû à son goût. Il avait égale- 
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320. LES LETTRES ET LES ARTS 


M. Henri Focillon, le grand érudit, auteur du slogan « le nouvel | 
humanisme-:», écrivain qui serait le plus qualifié pour représenter 
comme elle dovrit l’être l’histoire de l’art à l’Académie française. 
22 février. — Ouverture à la galerie Jeanne Bucher de l'exposition 
du peintre Léon Gischia qui, selon M. Maurice Raynal, « ne pense | 
qu'en rythme et en esprit ». Art brutal et rond. 4 
25 février. — La galerie Carrefour présente des tableaux du cubain | 
Marcel Pogolotti, que « les luttes de son pays aident à passer, pate 
tiquement, de l’abstraction à la figuration » (Jean Cassou). | 

— Galerie Jean Pascaud, vernissage d’un ensemble de dessins des 
meilleurs sculpteurs de notre temps : Abbal, Cornet, Despiau, Wlé- 
rick. IL y a aussi M. Janniot. Préface de Louis Vauxcelles qui ses 
pare le dessin à « un aveu volontaire ». 


25 février. — Mie Louise Hervieu, bien connue pour avoir associé | 
Baudelaire au « modern’ style » en de fuligineux dessins et BE : 
avoir obtenu, en 1936, le prix Femina avec Sangs, fait une confé- | 
rence en Sorbonne sur « Le carnet de Santé », pédigrée qui lu 

semble manquer à l’homme. 1 


1 1 
26 février. — L'Académie des beaux-arts enregistre la candidature, | 
entre architectes divers, de M. Mallet-Stevens, novateur conformiste, | 
qui inspire en persuadant. ë 


26 février. — Promotion de la Légion d'honneur du ministère du, 
Commerce et de l’Industrie. M. Wildenstein, négociant en tableaux, 
atteint le grade de commandeur. M. Georges Wildenstein maintien! 
et dirige la Gazette des Beaux-Arts et l’hebdomadaire Beaux-Arts, les | 
dernières des trop rares publications consacrées à l’art et sans les- 
quelles on oublierait vite que la France reste, par excellence, le! 
foyer des artistes. C’est pour un marchand que fut peinte « L’ ensei- 


gne de Gersaint ». # | 
28 février. — A la galerie Druet s’ouvrent les expositions des pein 


tres Gaston Balande, qui a trouvé l’originalité « dans l’élan de son 
cœur vers la nature » (Georges Ricou), et Maurice Poncelet, au des- 
sin aigu, à la couleur rèche, et qui rajeunit, en l'épurant, le réa- 
lisme à la Courbet. Ve: 


GasTon PourAIN. 
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